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Nella letteratura della Resistenza il nome di Delmastro ricorre pitt
volte: in La guerra dei poveri di Nuto Revelli, nella Guerra partigiana
di Dante Livio Bianco, nel Diario partigiano di Ada Gobetti. Revelli
annoto subito nel suo diario, alle date del 3 e del 6 aprile del 1944, I
uccisione di Delmastro nel corso IV novembre di Cuneo perché Anna
Delfino, futura moglie di Nuto, abitava in una casa all’angolo di quella
strada e, allarmata dagli spari, era corsa alla finestra e aveva visto gli
ultimi attimi di quella corsa disperata; Livio Bianco ne ricordo la se-
rietd, la coscienza politica e la sapienza organizzativa e Ada Gobetti la
sobrieta antiretorica e il senso etico, commentando anche che quella
morte «priva d’ogni atteggiamento retorico, d’ogni possibilita d’esalta-
zione», era proprio quella che, potendo, avrebbe scelto per sé Sandro
«cosi semplice, cosi modesto, cosi schivo di gesti d’ogni generer. Ma
Sandro Delmastro ¢ impresso nelle menti dei lettori anche e soprattutto
come I'indimenticabile protagonista del racconto Ferro, compreso nella
raccolta I/ sistema periodico di Primo Levi: un racconto divenuto emble-
ma di avventura e amicizia, coraggio e liberta.

Se Primo Levi si avvicinod alla montagna fu proprio grazie a Del-
mastro che, per il suo carisma e la sua abilita alpinistica, era sempre il
capocordata, sia quando guidava gli amici Primo Levi e Alberto Salmo-
ni nelle montagne della Val di Lanzo o della Valle di Champorcher, sia
quando saliva su cime ben pili impegnative, come la Torre del Grand
Saint-Pierre (3.692 metri), dove I'11 luglio 1938 traccid con la sorella
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Gabriella una nuova variante. Sandro, il migliore amico della gioventu
di Levi, persona schiva, riservata, di poche parole e di convinta fede
antifascista, un vero montanaro pur essendo cittadino, suo compagno
di scalate e di passioni letterarie e anche musicali, di confidenze e di
silenzi, insegno all’amico a nutrirsi di «carne d’orso», ossia «il sapore
di essere forti e liberi, liberi anche di sbagliare, e padroni del proprio
destino».

A lui Roberta Mori dedica questo volume (il cui titolo ¢ un esplici-
to riferimento a quello del racconto di Marcello Venturi, Ci siamo sve-
gliati adulti), in cui — seguendo un andamento cronologico e la cadenza
degli avvenimenti, storici e personali — ripercorre le tappe della troppo
breve vita di Sandro Delmastro incrociando articoli, lettere, interviste,
e tracciando del protagonista un ritratto completo, composto a partire
anche dalle testimonianze di chi lo conobbe e di chi ne scrisse a vario
titolo: primo fra tutti, appunto, Primo Levi. E lo fa proprio affiancando
«a intervalli periodici» il s#o Sandro, che costruisce «tassello dopo tassel-
lo» al «Sandro di Primo» (p.12). Di Delmastro Mori analizza anche le
letture, quelle che lo hanno aiutato a formarsi una coscienza individua-
le e civile e che ha condiviso con Primo: Jack London, Joseph Conrad
e Aldous Huxley, tre autori che avevano tutti, ognuno a suo modo, una
tale passione di liberta, da lasciare un segno nel senso dell’etica e della
giustizia di quei giovani. Infatti, nel racconto Ferro, Levi evoca sia il
romanzo breve di Jack London, Smoke Bellew — nella metafora della
carne dell’orso da addentare quando in montagna si ¢ costretti a passare
la notte all'agghiaccio, richiamata in maniera ancora piu esplicita nella
prima versione del racconto, intitolata proprio La carne dell’orso, pub-
blicato nel 1961 nella rivista «il Mondo» — sia Youth di Conrad, sulla
necessita e bellezza del mettersi alla prova, affrontando rischi e difhicolta
con determinazione e dignita.

Ufficiale di Marina (spostato poi ai servizi sedentari per problemi
di salute), dopo I8 settembre 1943 Delmastro, dismessa la divisa, inizid
lodissea del ritorno a casa. Una volta ricongiuntosi con la sua famiglia,
di nuovo la lascio per unirsi alla Resistenza, nelle fila di Giustizia e Li-
berta, divenendo ben presto, grazie alle sue capacita organizzative, un
elemento di rilievo del Comando piemontese. Giorgio Agosti cosi scri-
ve: «Sandro lavorava giorno e notte. Non si sapeva dove e quando dor-
misse: compariva sempre puntuale agli appuntamenti con 'impermea-
bile bianco sempre piti logoro (e pitt gonfio di materiale), con le scarpe
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sempre pili rotte, con il volto sempre pili stanco [...]. Rischiava troppo:
la polizia lo aveva ormai individuato come uno degli organizzatori pit
pericolosi e gli dava la caccia» [p.188]. Quando I'intero comitato mi-
litare fu arrestato, alla fine del marzo del 1944, vincendo le resistenze
di Sandro che avrebbe voluto tentare in cittd un’azione disperata per
liberare gli arrestati, i responsabili dell’organizzazione militare del Pd’a
gli afhdarono invece la missione di raggiungere le formazioni Gl delle
valli del Cuneese per informarle dell’accaduto e per tentare un estremo
salvataggio dei compagni attraverso uno scambio di prigionieri. Tento
invano di rifiutarsi, ma alla fine Giorgio Agosti riusci a imporsi, forse
anche «animato dall’intenzione di proteggerlo, di salvarlo da un desti-
no che sembrava gia scontato e che poteva azzannarlo da un momento
all’altro» (p.194). La sua «buona stella» che fino a quel momento I'aveva
protetto, perd improvvisamente I'abbandono. Sul treno per Cuneo, a
Borgo San Dalmazzo sali una squadra della Muti e inizi6 a chiedere i
documenti ai passeggeri. Questione di una frazione di secondi: Sandro
aveva con sé sia documenti falsi, in cui risultava nato in una zona del
Sud gia liberata dagli Alleati (e dove quindi nazisti e fascisti non avreb-
bero potuto fare accertamenti) ma che a un esame attento avrebbero
potuto rivelare difetti di fattura, e documenti autentici che lo iden-
tificavano come ufficiale di marina. Decise di consegnare quelli. Ma
gli agenti si insospettirono: cosa ci faceva su quel trenino diretto nelle
montagne un ufficiale di marina, peraltro con un paio di scarponi ai
piedi? E per di pitt non con l'aria da contadino, ma piuttosto da intel-
lettuale? Lo portarono al presidio di San Dalmazzo, dove lo «interroga-
rono». Condotto a Cuneo, consapevole delle torture e della prigionia
che lo attendevano, approfittando di un attimo di confusione creato
da alcuni operai che dovevano montare una stufa, tentd una fuga di-
sperata. I colpi di un giovanissimo sgherro della milizia stroncarono la
sua corsa abbattendolo sul selciato: «Fu ucciso, con una scarica di mitra
alla nuca, da un mostruoso carnefice-bambino, uno di quegli sciagurati
sgherri di quindici anni che la repubblica di Salo aveva arruolato nei
riformatori. Il suo corpo rimase a lungo abbandonato in mezzo al viale,
perché i fascisti avevano vietato alla popolazione di dargli sepoltura»
(Primo Levi). La sua tomba si trova nel piccolo cimitero di Zubiena,
accanto a quella della sorella Gabriella: da li — osserva Mori — se si alza
lo sguardo, si possono vedere le cime delle Alpi Biellesi: la Colma di
Mombarone, il Monte Mucrone e il Monte Mars.
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Il libro ¢ corredato anche da un bell’apparato iconografico: foto di
gioventl e di montagna, di spensieratezza ma anche di riflessiva malin-
conia. Due sono state scattate durante la salita di Sandro, Primo Levi
e Alberto Salmoni sul Monte Thabor, nelle Alpi Cozie, oggi territorio
francese, allora montagna di confine: era I'aprile del 1940 e la guerra
pareva ancora lontana.



