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Graziella Gaballo

Nella letteratura della Resistenza il nome di Delmastro ricorre più 
volte: in La guerra dei poveri di Nuto Revelli, nella Guerra partigiana 
di Dante Livio Bianco, nel Diario partigiano di Ada Gobetti. Revelli 
annotò subito nel suo diario, alle date del 3 e del 6 aprile del 1944, l’ 
uccisione di Delmastro nel corso IV novembre di Cuneo perché Anna 
Delfino, futura moglie di Nuto, abitava in una casa all’angolo di quella 
strada e, allarmata dagli spari, era corsa alla finestra e aveva visto gli 
ultimi attimi di quella corsa disperata; Livio Bianco ne ricordò la se-
rietà, la coscienza politica e la sapienza organizzativa e Ada Gobetti la 
sobrietà antiretorica e il senso etico, commentando anche che quella 
morte «priva d’ogni atteggiamento retorico, d’ogni possibilità d’esalta-
zione», era proprio quella che, potendo, avrebbe scelto per sé Sandro 
«così semplice, così modesto, così schivo di gesti d’ogni genere». Ma 
Sandro Delmastro è impresso nelle menti dei lettori anche e soprattutto 
come l’indimenticabile protagonista del racconto Ferro, compreso nella 
raccolta Il sistema periodico di Primo Levi: un racconto divenuto emble-
ma di avventura e amicizia, coraggio e libertà. 

Se Primo Levi si avvicinò alla montagna fu proprio grazie a Del-
mastro che, per il suo carisma e la sua abilità alpinistica, era sempre il 
capocordata, sia quando guidava gli amici Primo Levi e Alberto Salmo-
ni nelle montagne della Val di Lanzo o della Valle di Champorcher, sia 
quando saliva su cime ben più impegnative, come la Torre del Grand 
Saint-Pierre (3.692 metri), dove l’11 luglio 1938 tracciò con la sorella 
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Gabriella una nuova variante. Sandro, il migliore amico della gioventù 
di Levi, persona schiva, riservata, di poche parole e di convinta fede 
antifascista, un vero montanaro pur essendo cittadino, suo compagno 
di scalate e di passioni letterarie e anche musicali, di confidenze e di 
silenzi, insegnò all’amico a nutrirsi di «carne d’orso», ossia «il sapore 
di essere forti e liberi, liberi anche di sbagliare, e padroni del proprio 
destino».

A lui Roberta Mori dedica questo volume (il cui titolo è un esplici-
to riferimento a quello del racconto di Marcello Venturi, Ci siamo sve-
gliati adulti), in cui – seguendo un andamento cronologico e la cadenza 
degli avvenimenti, storici e personali – ripercorre le tappe della troppo 
breve vita di Sandro Delmastro incrociando articoli, lettere, interviste, 
e tracciando del protagonista un ritratto completo, composto a partire 
anche dalle testimonianze di chi lo conobbe e di chi ne scrisse a vario 
titolo: primo fra tutti, appunto, Primo Levi. E lo fa proprio affiancando 
«a intervalli periodici» il suo Sandro, che costruisce «tassello dopo tassel-
lo» al «Sandro di Primo» (p.12). Di Delmastro Mori analizza anche le 
letture, quelle che lo hanno aiutato a formarsi una coscienza individua-
le e civile e che ha condiviso con Primo: Jack London, Joseph Conrad 
e Aldous Huxley, tre autori che avevano tutti, ognuno a suo modo, una 
tale passione di libertà, da lasciare un segno nel senso dell’etica e della 
giustizia di quei giovani. Infatti, nel racconto Ferro, Levi evoca sia il 
romanzo breve di Jack London, Smoke Bellew – nella metafora della 
carne dell’orso da addentare quando in montagna si è costretti a passare 
la notte all’agghiaccio, richiamata in maniera ancora più esplicita nella 
prima versione del racconto, intitolata proprio La carne dell’orso, pub-
blicato nel 1961 nella rivista «il Mondo» – sia Youth di Conrad, sulla 
necessità e bellezza del mettersi alla prova, affrontando rischi e difficoltà 
con determinazione e dignità.

Ufficiale di Marina (spostato poi ai servizi sedentari per problemi 
di salute), dopo l’8 settembre 1943 Delmastro, dismessa la divisa, iniziò 
l’odissea del ritorno a casa. Una volta ricongiuntosi con la sua famiglia, 
di nuovo la lasciò per unirsi alla Resistenza, nelle fila di Giustizia e Li-
bertà, divenendo ben presto, grazie alle sue capacità organizzative, un 
elemento di rilievo del Comando piemontese. Giorgio Agosti così scri-
ve: «Sandro lavorava giorno e notte. Non si sapeva dove e quando dor-
misse: compariva sempre puntuale agli appuntamenti con l’impermea-
bile bianco sempre più logoro (e più gonfio di materiale), con le scarpe 
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sempre più rotte, con il volto sempre più stanco […]. Rischiava troppo: 
la polizia lo aveva ormai individuato come uno degli organizzatori più 
pericolosi e gli dava la caccia» [p.188]. Quando l’intero comitato mi-
litare fu arrestato, alla fine del marzo del 1944, vincendo le resistenze 
di Sandro che avrebbe voluto tentare in città un’azione disperata per 
liberare gli arrestati, i responsabili dell’organizzazione militare del Pd’a 
gli affidarono invece la missione di raggiungere le formazioni Gl delle 
valli del Cuneese per informarle dell’accaduto e per tentare un estremo 
salvataggio dei compagni attraverso uno scambio di prigionieri. Tentò 
invano di rifiutarsi, ma alla fine Giorgio Agosti riuscì a imporsi, forse 
anche «animato dall’intenzione di proteggerlo, di salvarlo da un desti-
no che sembrava già scontato e che poteva azzannarlo da un momento 
all’altro» (p.194). La sua «buona stella» che fino a quel momento l’aveva 
protetto, però improvvisamente l’abbandonò. Sul treno per Cuneo, a 
Borgo San Dalmazzo salì una squadra della Muti e iniziò a chiedere i 
documenti ai passeggeri. Questione di una frazione di secondi: Sandro 
aveva con sé sia documenti falsi, in cui risultava nato in una zona del 
Sud già liberata dagli Alleati (e dove quindi nazisti e fascisti non avreb-
bero potuto fare accertamenti) ma che a un esame attento avrebbero 
potuto rivelare difetti di fattura, e documenti autentici che lo iden-
tificavano come ufficiale di marina. Decise di consegnare quelli. Ma 
gli agenti si insospettirono: cosa ci faceva su quel trenino diretto nelle 
montagne un ufficiale di marina, peraltro con un paio di scarponi ai 
piedi? E per di più non con l’aria da contadino, ma piuttosto da intel-
lettuale? Lo portarono al presidio di San Dalmazzo, dove lo «interroga-
rono». Condotto a Cuneo, consapevole delle torture e della prigionia 
che lo attendevano, approfittando di un attimo di confusione creato 
da alcuni operai che dovevano montare una stufa, tentò una fuga di-
sperata. I colpi di un giovanissimo sgherro della milizia stroncarono la 
sua corsa abbattendolo sul selciato: «Fu ucciso, con una scarica di mitra 
alla nuca, da un mostruoso carnefice-bambino, uno di quegli sciagurati 
sgherri di quindici anni che la repubblica di Salò aveva arruolato nei 
riformatori. Il suo corpo rimase a lungo abbandonato in mezzo al viale, 
perché i fascisti avevano vietato alla popolazione di dargli sepoltura» 
(Primo Levi). La sua tomba si trova nel piccolo cimitero di Zubiena, 
accanto a quella della sorella Gabriella: da lì – osserva Mori – se si alza 
lo sguardo, si possono vedere le cime delle Alpi Biellesi: la Colma di 
Mombarone, il Monte Mucrone e il Monte Mars.
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Il libro è corredato anche da un bell’apparato iconografico: foto di 
gioventù e di montagna, di spensieratezza ma anche di riflessiva malin-
conia. Due sono state scattate durante la salita di Sandro, Primo Levi 
e Alberto Salmoni sul Monte Thabor, nelle Alpi Cozie, oggi territorio 
francese, allora montagna di confine: era l’aprile del 1940 e la guerra 
pareva ancora lontana.


