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Charlotte Delbo (1913-1985), scrittrice, poeta e drammaturga
francese di origini italiane, militante comunista e partigiana, durante
la lotta di Resistenza fu arrestata nel 1942 a Parigi insieme al marito
Georges Dudach e, dopo la fucilazione del marito, nel gennaio 1943
fu deportata ad Auschwitz con altre 229 detenute politiche francesi.
Una volta liberata, continuo il suo impegno di militante antifascista
con la sua attivita di giornalista, scrittrice, intellettuale, impegnandosi
nella divulgazione della realtd dei campi di sterminio, ma scrivendo
anche sulla guerra d’Algeria, sulle donne di Plaza de Mayo e su quelle
greche di Kalavryta, sulla Primavera di Praga e altro ancora; lavord an-
che a lungo per 'Onu e negli anni Sessanta riprese a collaborare con il
filosofo Henry Lefebvre, come aveva fatto prima della guerra. II libro
di cui parliamo qui ¢ un’opera teatrale, scritta nel 1966 — I'unica opera
teatrale dedicata all’esperienza concentrazionaria femminile scritta da
una sopravvissuta alla deportazione nazista — presentata nella tradu-
zione con cui fu rappresentata per la prima volta in Italia nel 2015 a
Livorno dalla compagnia Efferto Collaterale.

Nella piece Delbo mette in scena, in uno spazio vuoto abitato solo
da corpi e parole, ventitré partigiane francesi, compagne di prigionia
che ricordano e raccontano tutto del lager, senza mai nominarlo: gli
appelli interminabili, le botte, il freddo, la fame, la sete, le selezioni,
le marce, le camere a gas, la morte delle compagne ma anche i nomi,
i voldi, i sogni, le storie e il coraggio di ognuna. La domanda che da il
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titolo al testo — Chi portera queste parole? — ¢ quella che si pongono ap-
punto queste donne, che avvertono la paura di non essere credute poi-
ché, scrive Delbo, «la da dove ritorniamo le parole non volevano dire la
stessa cosar. Il verbo rapportera che Delbo usa per titolare 'opera ¢ stato
tradotto con portera, invece di riferird o riportera, proprio per sottoli-
neare con pil forza la gravita delle parole e il peso delle storie narrate e,
al tempo stesso, richiamare in chi ascolta quelle parole la responsabilita
di prenderle e portarle con sé, custodirle e condividerne la memoria.

Il testo ci restituisce infatti, oltre al clima di disperazione delle pri-
gioniere, il loro impegno consapevole affinché almeno una riuscisse a
sopravvivere per raccontare. Quella consapevolezza e quel sentimento
solidale le portano a stringersi una all’altra e a confidare nella resistenza
di ciascuna, appunto, «affinché una ritorni per dire».

Lo spettacolo, come indicato nel testo di Delbo, si apre su una scena
vuota: nessun oggetto o scenografia. Tuttavia, c’era una storia prima da
raccontare. Lo spettacolo inizia quindi sul proscenio con una schiera di
piccole pile di abiti, composte da tunica, pezzola e calzini scuri, piegati
e ordinati uno accanto all’altro. Le donne entrano vestite con cappotti
e scarpe classiche e si muovono nello spazio scenico: sono donne ancora
libere, partigiane della stessa brigata. A un certo punto si avvicinano e
si raggruppano in un crescendo di tensione: ¢ il momento dell’arresto;
si dispongono su due file con le mani dietro la nuca, gli sguardi tesi e
spaventati. La musica cresce, si sente uno sferragliare di treno ed ¢ la
deportazione. Come stivate, una addosso all’altra, nel vagone del treno
che le portera ad Auschwitz, sono impaurite e tese alla ricerca di aria. Il
crescendo della musica ¢ improvvisamente interrotto: sono arrivate al
campo di concentramento. Le donne si muovono incerte e sempre pitt
impaurite, si dirigono sul proscenio e ognuna prende la propria divisa
da campo. Si spogliano, levandosi cappotto, abito, scarpe e indossano la
tunica, si mettono la pezzola in testa e i calzini scuri. Subito dopo due
di loro passano tra le compagne, levano cappotti e scarpe e ne fanno
una catasta in un angolo. Solo a quel punto comincia la parola.

A ogni morte scenica c’¢ una svestizione: viene tolta la divisa da
campo e la donna rimane con solo una veste color pastello. La scena a
poco a poco si svuota dei corpi delle deportate nelle loro tuniche grigie,
mentre sul fondo aumenta una fila di donne in piedi con indosso vesti
leggere color pastello. Le sopravvissute sono solo due e pronunciano le
ultime parole dello spettacolo, le parole che «dicono le cose semplici»:
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avere freddo, avere fame, essere stanchi, avere sonno, avere paura, vi-
vere, morire. Ma queste parole non hanno pit il significato che aveva-
no laggit, e le due donne sapevano benissimo che non sarebbero state

credute, perché quello che ¢ successo ¢ diventato incredibile anche per
loro stesse.



