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Questo volume presenta e analizza le parole, le espressioni e le
forme di comunicazione che hanno caratterizzato 'esperienza concen-
trazionaria dei deportati italiani, rileggendo la quotidianita dentro al
campo attraverso la prospettiva della lingua.

A tutti i prigionieri si rese immediatamente evidente I'importanza
di acquisire una conoscenza del tedesco e delle altre lingue parlate nel
lager, assimilandone il pit in fretta possibile una consapevolezza nel
loro contesto d’uso: era necessario imparare da subito a comprendere
la lingua tedesca, per intendere gli ordini, cosa che poteva fare in certi
casi la differenza tra la vita e la morte. Stick, «pezzo», ad esempio, fu
il primo termine tedesco che Primo Levi colse quando venne trasferi-
to dal campo di Fossoli alla stazione di Carpi, da cui comincio il suo
viaggio di deportazione verso Auschwitz. Il termine trasmetteva, ancor
prima di giungere nel lager, un segnale preciso riguardo alla concezione
e alla considerazione che gli aguzzini nazisti riservavano ai deportati:
non individui o prigionieri, ma «pezzi»; non persone, ma oggetti, in-
granaggi impiegati per far funzionare una macchina di sfruttamento
e di sterminio. Come tali, finché svolgevano il lavoro assegnato, ve-
nivano usati come da programma; ma quando il «pezzo» si guastava e
non serviva pit, veniva eliminato e sostituito. Non a caso il personale
dei campi utilizzava 'aggettivo kaputt per definire un deportato ormai
spacciato, termine che letteralmente significa «rotto, rovinato, guasto»
ed ¢ percio pienamente coerente con Stiick. Lo stesso vale per il termi-
ne Lager che, oltre all’'accezione di «campo», ha anche il significato di
magazzino o deposito, dove appunto vengono concentrati i «pezzi». Il
lessico, cioe, preludeva e sottintendeva il trattamento che veniva riser-
vato a coloro che entravano nel sistema concentrazionario, rivelando un
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evidente processo di reificazione: la lingua disumanizzava e contribuiva
in maniera determinante a creare quel mancato riconoscimento dell’al-
tro come un simile, svolgendo al contempo una funzione salvifica nei
confronti degli aguzzini, che potevano in una certa misura continuare
a sentirsi umani pur umiliando, facendo violenza e annientando i de-
portati.

Un altro termine usato nella lingua del lager, condiviso tanto dai
deportati quanto dal personale del campo, era Muselmann, «<musulma-
no», utilizzato per riferirsi ai prigionieri divorati dalla fame e dalla fati-
ca, ridotti allo stremo delle forze e ormai prossimi alla fine. Lorigine di
questo vocabolo, diffuso principalmente ad Auschwitz, ma riscontrabi-
le praticamente nel gergo di tutti i campi, ¢ incerta. Ne 7 sommersi e i
salvati Primo Levi prova a fornire un’ipotesi circa la dubbia provenienza
del termine, legata al «fatalismo, e le fasciature alla testa che potevano
simulare un turbante». Altre possibili spiegazioni si sono aggiunte nel
tempo, senza perd porre un punto fermo alla questione: «per 'andatura
incerta, per i movimenti delle mani, per il dondolare avanti e indietro,
il prigioniero ricorderebbe la posizione che si assume pregando durante
il rito islamico» o ancora, secondo tutt’altra prospettiva di indagine,
«il termine deriverebbe dalle parole di lingua tedesca Miihsal (pena,
sforzo, fatica) e Mann (uomo)». A Ravensbriick, come riporta Levi ba-
sandosi sulla testimonianza dell’amica Lidia Beccaria Rolfi, «lo stesso
concetto veniva espresso con i due sostantivi speculari Schmutzsiick e
Schmuckstiick, rispettivamente «<immondizia» e «gioiello», quasi omofo-
ni, ma l'uno parodia dell’altro. Qualunque sia il termine per menzio-
narli, sta di fatto che questi prigionieri di li a poco sarebbero morti per
lo sfinimento fisico e mentale o perché selezionati per I'eliminazione
definitivar.

Ma Zanchi non raccoglie qui solo le parole dell’abuso, della vio-
lenza, della sopraffazione, ma anche il «controlinguaggio» dei persegui-
tati che contrappone al lessico d’odio, di sopraffazione e di morte dei
nazifascisti, un vocabolario composto da parole di sopravvivenza, di
solidarieta, di vita. Parole per opprimere dunque, ma anche e soprat-
tutto parole per resistere, che possono costituire una grammatica della
socialitd capace di sopravvivere all’esperimento nazista e che hanno in
sé, per cio stesso, anche la possibilita di dichiararlo fallito, perché nella
possibilita di dare voce a quegli stenti e a quel terrore stava gia allora
la sconfitta dei loro aguzzini e di quell’esperimento sociale. La stessa
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espressione che costituisce il titolo del libro, «Domani mattina», testi-
moniata da Primo Levi, fa parte di quel controlinguaggio e racchiude
il senso profondo della sofferenza quotidiana a cui i nazisti sottopo-
nevano i deportati, con il preciso scopo di negare loro la possibilita
di guardare al futuro: infatti, all'interno del sistema concentrazionario
nazista, il domani appariva ai deportati come qualcosa di estremamente
distante e irraggiungibile, al punto che dire «domani mattina» equiva-
leva a esprimere il significato di «mai». Pero, dietro al realismo quasi
cinico di questo modo di dire, ¢ possibile anche intravedere la speranza
dei prigionieri dei lager, che non smettevano di credere di poter arrivare
a quel domani che sarebbe stato il giorno della liberazione.

Anche interagire e dialogare diventavano, nel contesto concentra-
zionario, veri e propri atti di resistenza: azioni non violente, apparen-
temente ininfluenti, ma capaci di riaffermare quel senso di condivisio-
ne vitale fra coloro che il regime nazifascista avrebbe voluto eliminare.
Significativa in questo senso ¢ la testimonianza del deportato politico
Ferruccio Maruffi, che paragono l'atto di comunicare nel lager all’azio-
ne armata durante la Resistenza in montagna; parlare aveva lo stesso
valore di sparare, era un gesto contro il sistema, che sfuggiva alle maglie
del controllo e cercava di farsi strumento di liberta. Diventava impor-
tante, allora, anche ricordare il cibo, raccontarlo, condividere ricette,
promettersi di invitarsi I'uno a casa dell’altro per gustare le rispetti-
ve cucine dopo la liberazione: tutto questo significava infatti rievocare
la propria casa e, con essa, ripensare alla vita di prima, dando voce
al desiderio di tornare presto a quella quotidianita che sembrava cosi
lontana. Non casualmente riappropriarsi della liberta di espressione fu
forse la prima forma di liberta individuale che i deportati riacquisirono
nei momenti immediatamente successivi alla liberazione: dimostrazio-
ne concreta di un principio, semplice ma non scontato, per cui poter
parlare esprimendo il proprio sentire ¢ il primo presupposto per essere
liberi. Cominciava da qui quel percorso di ricostruzione all'interno del
quale ciascuno poteva contribuire a riempire di senso quella condizione
appena riacquisita, perché non fosse solo una liberta individuale, ma
sociale e collettiva, di tutti e per tutti.



