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Questo volume presenta e analizza le parole, le espressioni e le 
forme di comunicazione che hanno caratterizzato l’esperienza concen-
trazionaria dei deportati italiani, rileggendo la quotidianità dentro al 
campo attraverso la prospettiva della lingua. 

A tutti i prigionieri si rese immediatamente evidente l’importanza 
di acquisire una conoscenza del tedesco e delle altre lingue parlate nel 
lager, assimilandone il più in fretta possibile una consapevolezza nel 
loro contesto d’uso: era necessario imparare da subito a comprendere 
la lingua tedesca, per intendere gli ordini, cosa che poteva fare in certi 
casi la differenza tra la vita e la morte. Stück, «pezzo», ad esempio, fu 
il primo termine tedesco che Primo Levi colse quando venne trasferi-
to dal campo di Fossoli alla stazione di Carpi, da cui cominciò il suo 
viaggio di deportazione verso Auschwitz. Il termine trasmetteva, ancor 
prima di giungere nel lager, un segnale preciso riguardo alla concezione 
e alla considerazione che gli aguzzini nazisti riservavano ai deportati: 
non individui o prigionieri, ma «pezzi»; non persone, ma oggetti, in-
granaggi impiegati per far funzionare una macchina di sfruttamento 
e di sterminio. Come tali, finché svolgevano il lavoro assegnato, ve-
nivano usati come da programma; ma quando il «pezzo» si guastava e 
non serviva più, veniva eliminato e sostituito. Non a caso il personale 
dei campi utilizzava l’aggettivo kaputt per definire un deportato ormai 
spacciato, termine che letteralmente significa «rotto, rovinato, guasto» 
ed è perciò pienamente coerente con Stück. Lo stesso vale per il termi-
ne Lager che, oltre all’accezione di «campo», ha anche il significato di 
magazzino o deposito, dove appunto vengono concentrati i «pezzi». Il 
lessico, cioè, preludeva e sottintendeva il trattamento che veniva riser-
vato a coloro che entravano nel sistema concentrazionario, rivelando un 
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evidente processo di reificazione: la lingua disumanizzava e contribuiva 
in maniera determinante a creare quel mancato riconoscimento dell’al-
tro come un simile, svolgendo al contempo una funzione salvifica nei 
confronti degli aguzzini, che potevano in una certa misura continuare 
a sentirsi umani pur umiliando, facendo violenza e annientando i de-
portati. 

Un altro termine usato nella lingua del lager, condiviso tanto dai 
deportati quanto dal personale del campo, era Muselmann, «musulma-
no», utilizzato per riferirsi ai prigionieri divorati dalla fame e dalla fati-
ca, ridotti allo stremo delle forze e ormai prossimi alla fine. L’origine di 
questo vocabolo, diffuso principalmente ad Auschwitz, ma riscontrabi-
le praticamente nel gergo di tutti i campi, è incerta. Ne I sommersi e i 
salvati Primo Levi prova a fornire un’ipotesi circa la dubbia provenienza 
del termine, legata al «fatalismo, e le fasciature alla testa che potevano 
simulare un turbante». Altre possibili spiegazioni si sono aggiunte nel 
tempo, senza però porre un punto fermo alla questione: «per l’andatura 
incerta, per i movimenti delle mani, per il dondolare avanti e indietro, 
il prigioniero ricorderebbe la posizione che si assume pregando durante 
il rito islamico» o ancora, secondo tutt’altra prospettiva di indagine, 
«il termine deriverebbe dalle parole di lingua tedesca Mühsal (pena, 
sforzo, fatica) e Mann (uomo)». A Ravensbrück, come riporta Levi ba-
sandosi sulla testimonianza dell’amica Lidia Beccaria Rolfi, «lo stesso 
concetto veniva espresso con i due sostantivi speculari Schmutzsück e 
Schmuckstück, rispettivamente «immondizia» e «gioiello», quasi omofo-
ni, ma l’uno parodia dell’altro. Qualunque sia il termine per menzio-
narli, sta di fatto che questi prigionieri di lì a poco sarebbero morti per 
lo sfinimento fisico e mentale o perché selezionati per l’eliminazione 
definitiva».

Ma Zanchi non raccoglie qui solo le parole dell’abuso, della vio-
lenza, della sopraffazione, ma anche il «controlinguaggio» dei persegui-
tati che contrappone al lessico d’odio, di sopraffazione e di morte dei 
nazifascisti, un vocabolario composto da parole di sopravvivenza, di 
solidarietà, di vita. Parole per opprimere dunque, ma anche e soprat-
tutto parole per resistere, che possono costituire una grammatica della 
socialità capace di sopravvivere all’esperimento nazista e che hanno in 
sé, per ciò stesso, anche la possibilità di dichiararlo fallito, perché nella 
possibilità di dare voce a quegli stenti e a quel terrore stava già allora 
la sconfitta dei loro aguzzini e di quell’esperimento sociale. La stessa 
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espressione che costituisce il titolo del libro, «Domani mattina», testi-
moniata da Primo Levi, fa parte di quel controlinguaggio e racchiude 
il senso profondo della sofferenza quotidiana a cui i nazisti sottopo-
nevano i deportati, con il preciso scopo di negare loro la possibilità 
di guardare al futuro: infatti, all’interno del sistema concentrazionario 
nazista, il domani appariva ai deportati come qualcosa di estremamente 
distante e irraggiungibile, al punto che dire «domani mattina» equiva-
leva a esprimere il significato di «mai». Però, dietro al realismo quasi 
cinico di questo modo di dire, è possibile anche intravedere la speranza 
dei prigionieri dei lager, che non smettevano di credere di poter arrivare 
a quel domani che sarebbe stato il giorno della liberazione.

Anche interagire e dialogare diventavano, nel contesto concentra-
zionario, veri e propri atti di resistenza: azioni non violente, apparen-
temente ininfluenti, ma capaci di riaffermare quel senso di condivisio-
ne vitale fra coloro che il regime nazifascista avrebbe voluto eliminare. 
Significativa in questo senso è la testimonianza del deportato politico 
Ferruccio Maruffi, che paragonò l’atto di comunicare nel lager all’azio-
ne armata durante la Resistenza in montagna; parlare aveva lo stesso 
valore di sparare, era un gesto contro il sistema, che sfuggiva alle maglie 
del controllo e cercava di farsi strumento di libertà. Diventava impor-
tante, allora, anche ricordare il cibo, raccontarlo, condividere ricette, 
promettersi di invitarsi l’uno a casa dell’altro per gustare le rispetti-
ve cucine dopo la liberazione: tutto questo significava infatti rievocare 
la propria casa e, con essa, ripensare alla vita di prima, dando voce 
al desiderio di tornare presto a quella quotidianità che sembrava così 
lontana. Non casualmente riappropriarsi della libertà di espressione fu 
forse la prima forma di libertà individuale che i deportati riacquisirono 
nei momenti immediatamente successivi alla liberazione: dimostrazio-
ne concreta di un principio, semplice ma non scontato, per cui poter 
parlare esprimendo il proprio sentire è il primo presupposto per essere 
liberi. Cominciava da qui quel percorso di ricostruzione all’interno del 
quale ciascuno poteva contribuire a riempire di senso quella condizione 
appena riacquisita, perché non fosse solo una libertà individuale, ma 
sociale e collettiva, di tutti e per tutti.


