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Questo libro ¢ nato dal desiderio, una decina e pit di anni fa, di
raccogliere, conservare e trasmettere la memoria della partecipazione e
militanza delle donne nel Pci in Piemonte. Ma si dovette subito fare i
conti con la mancanza di documentazione: si decise quindi che 'unica
strada percorribile era quella di ricorrere alle memorie individuali, pe-
raltro con il valore aggiunto, grazie al ricorso allo strumento dell’'inter-
vista, di far emergere la soggettivita.

Le testimonianze, raccolte tra il 2010 e il 2012, sono state videore-
gistrate, catalogate e archiviate (a disposizione di chi voglia consultarle)
presso I'archivio dell’istituto Gramsci di Torino. All'interno del ciclo di
incontri Memoria delle donne del Pci, una donna era di volta in volta
protagonista e raccontava la sua storia — quella politica ma anche quella
personale (e quindi famiglia di origine e famiglia acquisita, studi, espe-
rienze lavorative oltre che la presa di coscienza politica e la militanza)
— davanti a un pubblico di altre donne (in genere dieci o quindici) che
spesso intervenivano anche con domande o riflessioni, trasformando
lintervista in un dialogo a pitt voci. Di queste interviste il libro ne
raccoglie quaranta.

Le donne che qui si raccontano appartengono a generazioni di-
verse: alcune, poche, fanno parte di quella generazione che ha fatto la
Resistenza, come Gisella Giambone e Carla Dappiano, ma la maggior
parte ¢ nata dalla fine degli anni Trenta in poi; provengono da contesti
territoriali diversi, non solo piemontesi; hanno diverse estrazioni so-
ciali, diversi livelli di istruzione e di ambiti lavorativi. Anche la collo-
cazione politica delle loro famiglie di provenienza ¢ diversa: accanto a
chi ¢ nata in famiglie politicizzate di sinistra — che spesso hanno avuto
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una funzione di ponte verso la scelta politica e 'adesione al Pci — c’¢ chi
proviene invece da famiglie conservatrici.

Anche la loro militanza nel Pci, che ¢ ci6 che qui le accomuna, pre-
senta elementi diversi, sia nella durata (in alcuni casi molti anni, in altri
solo un periodo), sia nella forma in cui si ¢ esplicata (militante di base,
funzionaria, dirigente, eletta nelle istituzioni). Comuni sono stati inve-
ce, ovviamente, gli ideali e i principi di fondo — antifascismo, giustizia
sociale, pace e liberta, solidarietd, emancipazione — e anche il fatto che
per tutte si ¢ trattato di un impegno totalizzante che ha investito anche
il privato, I'agire quotidiano. Come sottolinea Maria Teresa Silvestrini
nella sua bella introduzione (“Le cose che abbiamo fatto”. Vite militanti
di donne del Pci), il Pci ¢ stato per queste donne il luogo «di un fare
quotidiano, concreto, disinteressato e trasformativo, che include lo stu-
dio e la formazione [...], organizzazione e la mobilitazione collettiva,
Pattivita istituzionale, le relazioni umane».

Ricorda Alberta Pasquero: «Se il partito ti dice di fare delle cose le
fai, anche se in quel momento magari vorresti fare altro, perd per me
tutto questo non ¢ mai stato un sacrificior; ma Maria Grazia Sestero
commenta anche, a questo proposito, che «il partito al primo posto, gli
impegni a qualsiasi ora, si accettavano perché come donna non dovevi
mollare rispetto allo standard maschile» e osserva che «Questo ora io
ritengo sia stato I'errore nostro».

Le interviste qui riportate ci permettono di attraversare tutte le
stagioni della storia del Pci: dal fascismo alla guerra di resistenza all’eta
repubblicana. Anche se nei racconti restano un po’ sullo sfondo o addi-
rittura non compaiono alcune tempeste che hanno investito il partito,
come nel ’56 i fatti d’'Ungheria e il rapporto Chrus¢év e nel 68 la
Primavera di Praga, cosi come non c’¢ ad esempio nessun accenno alla
radiazione del gruppo di compagni e compagne nel 1969, che portd
alla nascita del Manifesto. Sono invece al centro, data anche 'eta di chi
racconta, gli anni Settanta e Ottanta: quelli delle grandi battaglie civili,
sul divorzio e per I'autodeterminazione delle donne sull’interruzione
volontaria di gravidanza («Le piu belle campagne, perché parlavano al
cuore delle persone, alla vita quotidiana», commenta Angela Migliasso).

Sono stati anni quelli, anche, che molte di loro hanno vissuto non
all'interno del partito ma facendo parte del movimento degli studen-
ti, dei gruppi extraparlamentari e dei movimenti femministi: «quan-
do sono entrata al liceo — ricorda Emmanuela Banfo — il mio primo
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approccio con la politica ¢ stato con Lotta continua» e Marina Cassi
racconta che ¢ approdata al Pci da un militanza in un gruppo simile ad
Avanguardia Operaia, contrastata dalla sua famiglia che era comunista
da generazioni, Silvana Dameri era allora simpatizzante del Manifesto
mentre Maria Teresa Fenoglio, ad esempio, militava nel movimento
femminista ed ¢ lei la compagna che porto in Italia dagli Stati Uniti,
dove era andata con una borsa di studio della chiesa valdese, il famoso
libro Noi e il nostro corpo, Bibbia del movimento femminista, che fu poi
tradotto in Italia da alcune compagne femministe torinesi e pubblicato
da Feltrinelli.

Ma anche per le compagne che vissero quegli anni unicamente
all'interno del partito ci fu una interlocuzione con il movimento fem-
minile e un fare i conti con molti temi che emergevano dal femmini-
smo anche se, ad esempio, Adriana Seroni succeduta, come responsa-
bile della Commissione femminile nazionale nel 1968 (fino al 1981)
a Nilde Iotti, del femminismo criticava il separatismo, la componente
anti-istituzionale e la separazione dei temi del corpo, della sessualita e
del costume dalla battaglia pitt generale della trasformazione sociale.
Ma fu proprio il dialogo con il femminismo, ricorda invece Livia Turco,
a portare decenni dopo, nel 1986 all’elaborazione della Carta itinerante
delle donne (con la D color rosa fucsia), il cui titolo era Dalle donne la
forza delle donne e in cui, dice, «Cercavamo di tenere insieme la sfida
femminista con un approccio di massima concretezza, su tutti gli aspet-
ti della vita quotidiana: la scuola, il lavoro, i servizi sociali».

La traduzione concreta della forza delle donne si ebbe nelle due
grandi battaglie delle comuniste nell’ultima fase: quella della bella pro-
posta di legge sui tempi («Le donne cambiano i tempi») e della battaglia
sull’ equilibrio della rappresentanza.

Ma gli anni Settanta sono stati anche gli anni difficili del terro-
rismo, i cosiddetti “anni di piombo”. Nelle testimonianze, alcune ri-
cordano questo periodo e la distribuzione dei questionari con cui nel
febbraio del 1979 Dino Sanlorenzo, Presidente del Consiglio regionale
piemontese, insieme ad altri esponenti del Pci torinese, decise di avvia-
re una indagine conoscitiva sul terrorismo (il cosiddetto Questionario
Sanlorenzo) per sensibilizzare la gente alla collaborazione e chiedendo
ai cittadini di segnalare fatti e persone che potessero in qualche modo
essere collegati a esponenti del «partito armato» e ad atti terroristici.
Liniziativa suscitd non poche polemiche con I'accusa di voler trasfor-
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mare i cittadini in delatori: ma Marina Cassi dichiara di non essersi mai
pentita di aver distribuito quei questionari e Laura Marchiaro afferma:
«Ho la certezza che in Italia questa battaglia sia stata vinta grazie al
fatto che noi comunisti non ci siamo risparmiati, non ci siamo raccon-
tati nessuna bugia. Noi sapevamo che la pit grande minaccia era «N¢é
con lo Stato né con le Br», un’equidistanza pericolosissima, difficile da
sconfiggere, attraente per tanti vicini a noi e anche dentro le nostre file.
[...]. I modi con cui ¢ stato sconfitto il terrorismo non ¢ questione di
poco conto [...], la magistratura, le leggi, le forze dell’ordine sono stati
essenziali, pero siamo stati anche capaci di costruire reti di democrazia
molto solide e diffuse».

Sempre negli anni Settanta, e pitt precisamente nel 1975, a Tori-
no, venne realizzata una delle iniziative pitt importanti del femmini-
smo sindacale, la creazione dell’ Intercategoriale donne Cgil-Cisl-Uil, di
cui facevano parte, come indica il nome, donne di tutte le categorie
(tessili, metalmeccaniche, insegnanti, bancarie, infermiere etc.) e dei
tre principali sindacati e in cui ci si interrogava anche come parte-
cipare, in quanto donne, con problemi e bisogni specifici, alla «lotta
del movimento operaio» cambiando lo stesso modo di essere del sin-
dacato. Il desiderio che le muoveva era quello di viversi nella propria
interezza, senza separare la sfera personale da quella lavorativa, anche
per la consapevolezza che i problemi con cui si dovevano confrontare
intersecavano sempre, comunque, entrambi gli ambiti. Venne messa
a tema anche un’altra importante questione, quella di trovare un col-
legamento non solo fra le donne iscritte al sindacato, ma anche con
le casalinghe e le disoccupate. Lultima “fiammata” di quell’esperienza
interessante e importante che fu il femminismo sindacale — che Anna
Rossi Doria defini «la pili originale di tutto il neo femminismo italiano
e insieme quella rimasta pili in ombra» — ¢ rappresentata dal conve-
gno internazionale, ricordato in alcune di queste testimonianze, che
si tenne a Torino nell’aprile 1983 e il cui titolo Produrre e riprodurre
intreccia fortemente le due sfere esistenziali dell’esperienza femminile
di vita e di lavoro: vi parteciparono pil di seicento donne provenienti
da quindici diversi paesi e in esso furono ribadite l'originalita e il va-
lore delle elaborazioni femminili sul mondo sindacale e del lavoro, ma
si prese anche atto, come sottolined nel suo intervento Chiara Ingrao,
della mancata «capacita di tradurre in politica generale quella che era
la nostra pratica di donne nel movimento».
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Sempre gli anni Settanta sono quelli che hanno visto il successo
elettorale del Pci nelle amministrative e nelle politiche del 1975 ¢ 1976
(ricordato recentemente anche nel film La grande ambizione di Andrea
Segre su Berlinguer,) e il conseguente aumento in maniera significativa
del numero delle elette in parlamento e nelle amministrazioni locali.
Tra le donne qui intervistate, infatti, ci sono militanti di base, ma anche
molte che hanno fatto I'esperienza dell'impegno nelle istituzioni, come
consigliere comunali e come assessore — ¢ il caso, ad esempio, di Rita
Camera che nel 1975 ¢ stata la prima assessora del comune di Novi,
alla sanita e ai servizi sociali e che ha dato il via a Novi all’esperienza
del primo consultorio — o come elette in provincia o in regione. Silvana
Dameri, ad esempio, nell'85 fu eletta in Consiglio regionale ¢ ne fu la
vicepresidente. In quegli anni qualcuna fu eletta in Parlamento e Livia
Turco fu anche ministra. Altre sono state funzionarie di partito, o han-
no fatto parte del comitato centrale o della segreteria nazionale, come,
di nuovo, Silvana Dameri che nel ’79 entrd nel Comitato centrale e
nell’80 partecipo allo storico incontro del Pci con il partito comunista
cinese; nell’89 fu eletta segretaria regionale, in uno confronto tutto no-
vese, visto che 'altro candidato era Enrico Morando.

Per tutte, partecipare alla vita del partito significava studiare, ascol-
tare, leggere, documentarsi: «era come frequentare un corso universi-
tario che non finisce mai, con gli esami che continuano sempre» dice
Dunia Astrologo.

Ricorda Sestero: «nelle riunioni di partito parlavi se avevi studiato
e se avevi qualcosa da dire, altrimenti non parlavi: intanto leggevi «Ri-
nascita», poi una serie di riviste, tra cui «Critica Marxista», e se parlavi
in una riunione era perché ti inserivi in una discussione a cui aggiunge-
vi qualcosa. [...] quindi la militanza nel partito era un grande impegno
di studio, a qualsiasi livello [...] e io credo che sia stata una crescita
per tutti quanti questo grande sforzo collettivo di riflessione politicar.
E cerano poi anche momenti specifici di studio e formazione, quali
i corsi stanziali delle Frattocchie o di Faggeto Lario cui molte hanno
partecipato.

Arriva negli anni Ottanta la fine del Pci. «lo ero li — racconta Mari-
na Cassi — ma a un certo punto mi sono girata e non c’era pit. Era gia
chiaro negli ultimi anni prima dell*89, quando si faceva una fatica, una
fatica! Noi ci stavamo occupando di difendere lo Stato, e ci eravamo
un po’ distratti su dove stava andando la societd, e poi la ritrovi pro-
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fondamente diversa; e forse non riuscivamo pit a parlare il linguaggio
della genter. Ma se c¢’¢ chi, come appunto Marina Cassi, questa fine
laveva sentita arrivare, per altre ¢ stata «una tegola in testa: [...] un
lutto spaventoso» come dice Maria Teresa Fenoglio. Molte dopo non
si sono pil iscritte a niente, altre si sono prese un momento di pausa:
«avevo bisogno di elaborare quel che era successo», dice ad esempio
Amelia Andreasi, che racconta di aver continuato a iscriversi, ma non si
¢ pitt impegnata nel lavoro politico e si ¢ tuffata in quello professionale,
e Maria Grazia Sestero ricorda: «sono stata un “cane sciolto” per un po’
di tempo e poi mi sono iscritta a Rifondazione [...] ma nel ‘95 sono
uscita anche da quel partito. Esaurita quell’esperienza, ho aderito ai Ds,
per poi trovarmi senza partito di nuovo, quando si ¢ costituito il Pd».

Altre ancora si sono iscritte a tutto quello che ¢ seguito, «un po’ per
inerzia — ¢ sempre Marina Cassi che parla — un po’ per desolazione».

Cio che emerge dalla lettura di queste testimonianze ¢ un raccon-
to corale, un autoritratto di gruppo (per citare il bel titolo di un libro
di Luisa Passerini), che si snoda per buona parte del Novecento e che
intreccia alla narrazione dei grandi eventi le storie e il vissuto delle sin-
gole, facendo emergere le difficoltd comuni a tutti i militanti e quelle
specifiche delle donne nella politica, da sempre luogo esclusivamente o
prevalentemente maschile. Queste testimonianze ci ricordano che nelle
diverse fasi che hanno scandito la storia del Pci le donne ci sono sempre
state e hanno svolto un ruolo fondamentale, contribuendo a costruire il
popolo comunista come comunitd. Sono state vere e proprie «sentinelle
del cambiamento», quelle che percepivano per prime i mutamenti della
societa e volevano capirli, elaborarli, dare loro delle risposte concre-
te. Spesso perd il riconoscimento del loro contributo ¢ stato riservato
soltanto — e nemmeno sempre — alle figure piti note, dalle madri costi-
tuenti in avanti, dimenticando le tante donne comuni che hanno dato
vita a quello spirito popolare del partito che gli ¢ valso per anni un
consenso diffuso e capillare: da questo racconto corale emerge invece
proprio quanto la presenza delle donne comuniste sia stata essenziale
per la crescita e I'evoluzione del partito, quanto esse siano state deter-
minanti in battaglie cruciali come il miglioramento delle condizioni di
vita di lavoratori e lavoratrici, il divorzio, I'aborto, la proposta di una
nuova concezione del welfare.

Ma cio che forse mi ha pi colpito ¢ il fatto che in tutte 'azione po-
litica si definisce collettivamente: si avverte dai loro racconti un legame
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di appartenenza, di sorellanza, di comunita. Tutte fanno riferimento
alle «compagne», all’amicizia, alle donne che hanno lasciato il segno
sulla loro esperienza: e ricorrono i nomi soprattutto di Piera Egidi,
Magda Negri, Adriana Seroni — «maestra di vita oltre che di politica»,
dice Silvana Dameri — di Livia Donini e di Giorgina Levi. «Politica ¢
anche il luogo delle amicizie, spesso anche il luogo dove sono nati gli
amori», ricorda Angela Migliasso; e per loro la militanza politica ha si-
gnificato proprio anche scoprire il senso della propria vita all'interno di
una storia collettiva, vivendo la forza e la bellezza dell’esperienza della
sorellanza.



