
Uliano Lucas con Tatiana Agliani, A passo lento nella realtà, Milano-Udine,
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Il volume è una sort a di autobiografia professionale attraverso foto e
parole, in cui Uliano Lucas ripercorre, accompagnato con discrezione
dalla figlia Tatiana Agliani, gli oltre sessant’anni del suo percorso profes-
sionale, attraverso un racconto fatto di immagini commentate da lunghe
didascalie e intervallate da frammenti di memoria e riflessioni.
Le fotografie proposte provengono per la maggior parte dai reportage
giornalistici che Lucas ha realizzato nel corso degli anni come fotore-
porter indipendente. Sono fotografie di cronaca, scattate un po’ ovunque,
che hanno il comune denominatore di voler dare voce a realtà marginali,
come le comunità degli immigrati in Italia e in Europa; la vita delle peri-
ferie urbane; la questione psichiatrica, osservata nel suo evolversi, dalla
chiusura dei manicomi alle esperienze di assistenza dei centri di salute
mentale. Lucas, infatti, era cosciente «che i poveri, gli ultimi, erano stati
rappresentati poco e male, che le immagini erano sempre servite per per-
petuare e alimentare una certa visione del mondo, che tavole d’altare e ri-
tratti di dogi e re erano stati strumenti ideologici capaci di presentare
come un ordine naturale quello che invece era un sistema culturale». Per-
ciò, si è da subito proposto di raccontare il suo tempo, rendendo appunto
visibili anche gli ultimi.
Che dietro la Storia ci siano le persone lo imparò quando era ancora di-
ciassettenne, alla scuola del bar Jamaica di Brera. «“Ci vediamo al Ja-
maica!”, così mi disse un pomeriggio del 1958 il pittore Ibrahim Kodra,
che avevo conosciuto al vicino palazzo dei giornali di piazza Cavour. En-
trai e fu la mia università». Testimoniò con i suoi scatti l’epoca d’oro,
quella di Piero Manzoni o Luciano Bianciardi, di Piero Ciampi o Ma-
riangela Melato, ma anche il mondo notturno di balordi ed emarginati, di
artisti, cantanti squattrinati e poeti perdigiorno. E non è un caso, credo,
che proprio al Jamaica Tatiana Agliani abbia dedicato una bella mono-
grafia: Jamaica. Arte e vita nel cuore di Brera. Il quartiere degli artisti raccontato
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dall’obbiettivo dei suoi fotografi e dalle parole dei suoi scrittori (Rizzoli 2012).
Al centro di molte sue foto troviamo, appunto, le persone. Così come in
quella forse più conosciuta (Immigrato sardo davanti al grattacielo Pirelli, Mi-
lano 1968, qui riprodotta a pagina 42) che ritrae un uomo con la valigia
legata con lo spago nella mano sinistra e una scatola di cartone sulla spalla
destra, davanti al “Pirellone”, come viene chiamato confidenzialmente
dai milanesi: un emigrante sardo, appena uscito dalla stazione centrale di
Milano, solo, quasi schiacciato dall’imponenza del grattacielo che si erge
alla sue spalle. La foto, racconta Lucas, fu frutto di un incontro e non di
uno scippo d’immagine: il migrante, disorientato e con un foglietto spie-
gazzato su cui era scritto l’indirizzo del luogo ignoto dove avrebbe do-
vuto recarsi aveva incontrato il suo sguardo e gli aveva chiesto aiuto.
Lucas gli aveva dato alcune indicazioni e lo aveva accompagnato per un
breve tratto, poi lo aveva ritratto in quella immagine che costituisce il
simbolo del contrasto tra due mondi, quello del boom economico degli
anni Sessanta in una città industriale e quello di un emigrante del sud, fi-
glio di un’Italia contadina.
Altrettanto famose sono la foto dei tre giovani con le bandiere rosse che
corrono verso il futuro (Piazzale Accursio, Milano 1971, pagina 53), e quella
della giovane guerrigliera della Guinea Bissau, Dominga, appoggiata a un
albero col mitra a tracolla (Miliziana del Paigc (Partito africano per l’indipen-
denza della Nuova Guinea e di Capo Verde), Guinea-Bissau 1970, pagina 156):
immagini che hanno fatto il giro del mondo.
Per Uliano Lucas la macchina fotografica è uno strumento utile non solo
per raccontare il reale, ma anche  per  comprenderlo: «Ho usato la mac-
china fotografica per indagare e capire le sfaccettate realtà che mi cir-
condavano e che mi incuriosivano», dice. E anche in tutti i suoi reportage,
della guerra o delle lotte per la democrazia e la libertà (la Rivoluzione dei
Garofani in Portogallo, le guerre di liberazione in Eritrea e Angola, fino
alla guerra fratricida nella vicina ex Jugoslavia), ha sempre voluto rifug-
gire dalla prassi, così diffusa, di mostrare il dolore senza andare a fondo
delle dinamiche complesse del momento storico che stava raccontando,

25

Recensioni



cercando invece sempre di offrire una prospettiva inedita per meditare
sulla complessità del reale. Riuscì, per esempio, a infiltrarsi nell’Albania
maoista, un Paese blindato, dove non era concepibile che potesse lavo-
rare un fotografo occidentale (quindi su «Epoca» il reportage fu attri-
buito a un misterioso “fotografo cinese”) e a restare e tornare per mesi
nella città assediata di Sarajevo, dove i reporter occidentali non restavano
mai più di pochi giorni, perché lui voleva non tanto documentare l’orrore,
quanto comprendere e far comprendere le ragioni per cui uomini e donne
che avevano convissuto per decenni, che erano stati fino al giorno prima
amici, fratelli, sposi, figli, riscoprivano d’improvviso le proprie radici et-
niche e religiose e un odio «atavico, insanabile», e anche «mostrare la vita
in un Paese in guerra, la complessità della sopravvivenza, la tragedia della
quotidianità».  Potè farlo vivendo quarantacinque giorni nella città sotto
assedio, ospite del caporedattore  di «Oslobodenje», eroico giornale che
continuò a uscire, sia pure saltuariamente, nei formati più vari e nono-
stante la difficoltà nel reperimento della carta, e che ha visto molti suoi
giornalisti e fotografi morire nel nome di una Bosnia indipendente e de-
mocratica.
Mai si è sottratto alla responsabilità di star offrendo una visione del
mondo, frutto di una sua scelta interpretativa e di un consapevole atto po-
litico: lo ha sempre fatto da uomo libero, da freelance prima che in Italia
si sapesse cosa voleva dire, avendo scelto l’assoluta indipendenza per
«non legarmi a un giornale che avrebbe condizionato temi, tempi e mo-
dalità delle mie foto», decidendo di volta in volta a quali redazioni pro-
porre i suoi reportage.
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