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Buna sira, buna sira me cari siuri! Cun ist'ani a suma rivà a setòntatrei. U 
smeja nénta, ma i son tòncc e ònche se tit el mond el cambeja, noi a 
tnuma diir ant la nostra tradision. Auruma rivè au sentenari, ma a biituma 
meja ‘d limit a la Pruvidensa! 
Se ch'i na disi dla Pulitica? C'u j'è certamént na gròn cunfiision. Almenu 
na vòta u j‘era i partì e ‘t savi chi c’era rus, neier, biònc, verd... Adès i 
j'hòn cambià i nòm e basta stè an sla cadrega, ch’is biitu ansèma na vòta 
‘POLO.'CENTRO’'LEGA-CCP-CCC', e in'atra vòta ‘POLO-ULIVO*... pur- 
tigal, mandaren: ‘t sai pi chi ch'i son. Poi i riisiu, is tiru i portaséni ant la 
scheina e i sgiaf an sla facia: i dòn pròpi in bèl esempi! Im smeju i làder 
‘d Pisa. | sei chi ch'i sòn? I son cui là che d’au dì i riisiavu e ‘d nécc j'an- 
davu ansèma a fè baldoria. El visi l'è sémper cul! Iv na visi quòndi c‘u j'era 
Mussolini? Anlura l’ava numinà el Principe Umberto ‘maggiore’. Na giur- 
nà, in gerarca u j'ha dicc: “Duce, adès che el Principe l'è ‘maggiore’, el 
malcuntént l'è ‘generale’. Anlura Mussolini a l'ha pensà cun la so testa 
gròsa e plaia, e a l'ha facc in decrét per numinè el Principe ‘generale’. Ma 
la gènt a diva: “Adès che el Principe l'è ‘generale’, el malcuntént l'è ‘mag- 
giore’”. Poi u j'è rivà i ‘compagni’, che quòndi ch'i favu l’esam a j'ater 
‘compagni’ per fei fè carriera ant el partì, i j'hòn ciamà a jén: &T ai dar- 
reivi di sòld al partì?». «Certamente!». «'T ai darreivi to fié al partì». 
«Sùbit!». «T ai darreivi la vaca al partì?». «Eh, nol». «Ma c'mèla, ‘t ai dai 
i sold e ‘1 fié e ‘t j’a dai nént la vaca?». «Per forsa: la vaca aj l'hé dabon!». 
J'èv sentì se c’u j'è capità later dì a cul nonu c'ha purtà so ‘nvud a lo 
zoo? Cula masnà u sè anfilà ant la cancelada e in lion u stava per dèj na 
sampà, ma in omi grònd e gròs cun na camisa verda ui la sciònca daj’ion- 
gi e u dì dop an su giurnal u j"era scricc: “Na ‘camisa verda’ ui gava el 
pasto a un extracomunitario”! E i j'ei vist chi a Lisòndria la Sindachésa 
Calvo? A vigla acsè, u smeja nénta, ma l'e facia ‘d na ‘lega’ rubiista. 
I savu pi andò biitè i sold e i j'hòn facc el pisti per el bicicléti. Purtròp a 
Lisòndria ui sarà sé e no tròntasing o quarònta personni ch'i vòn an bici- 
cléta, tlicc j'ater i vòn an machina! Anveci del pisti ciclabili, i pudivu fè 
el pisti per i còn, acsè us pudiva andè anòn più tranquil. Ev vist quòncc car- 
tel ch'i j'hòn bilità sù? In cartel per ogni frasiòn c‘mé s‘a fisu a Milòn. Ma 
noi ònche sensa cartel a suma andò c'u j'è la Spinéta o ‘l Mandrògn. | vigil 
i son sémper pi anrabià! Na vèta i scrivivu el multi cun fa biro e bitivu 
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an pò’ ‘d temp, adès, cun ‘sa machinéta, ‘t ei nént ancura ferm, che i t'hòn 
zà facc u scuntren. Basta ciapè di sold ch'i fòn el multi ònche al biciclati. 
E adès ch'i j'hòn bilta tiicc si palét long ai marciapè, ch'i smeju di ‘birilli. 
Devi stè atént perché, s‘it vigu bilità in pé zi dal marciapè, u ‘t tuca paghè 
sinquòntamila liri. Vist ch'i sòn pù andé piè di sold, adès a s'è bitija 
ònche la Pruvincia c'l’ha biltà la tasa ònche sui sapé. Me am ciam, ma per 
andè ant la vigna, c'mè c’a fasa? C'a vula? 
E la Sanità la fa acqua da tilt el part. | J'hòn cambià nòm, us ciama più USL, 
ma ASL. Ma el coui i son sémper longhi! C'mé cui doi vègg ch’i‘eru an fila, 
e jén ui ciama a l’ater: “Ma te se ‘t hai?”. “Per adès gnente, ma quònd c‘ui 
riva al me turn, a j'avrò sicir cuc cosal”. Adès i dutur ‘d la mutua i Jhòn 
ammach prèsia. Cun mila o doimila mutuati, i sòn gnònc chi ‘t ei, cm'é c'u 
j'è sucès a Madama Brambilla c’l’a ciama u dutur perchè so marì l'è mala- 
vi. Quòndi c’u riva ant la curt, ui creja d’ant la curt: “Madama, c'mè c'u 
sta so marì?”. Lé ai rispond: “A l’ha i pé frigg!”. E u dutur: “C'ui biita na 
quèrta”. U dì dop, sémper d’ant la curt, u dutur ui ciama: “C‘mè c'u sta so 
marì?”. “A l'ha i pé ch'i briisu!”. “C’ui gava la quèrta!”. U dutur el pasa na 
smònna dòp e ui ciama: “C'mè c'u sta so marì?”. ‘L'è mort!” “Eh! 
Madama, la sciensa la fa cul c'l’a pé'l”. Voi i reij, ma quòndi ch'i andei 
ant el mòn di ‘sa gént lé, u j'è da piònsi. C'mé cula dòna c'l'a ciama u 
dutur perchè a so marì u j'è entrà in rat ant la gula. U dutur ui dis: “C’ui 
diga ad drobi la buca e ‘d teni in tòc ‘d furmag da gratè davònti a la buca, 
che a riv subit!”. Quòndi che u dutur u riva, a trova l'omi cun la buca 
druèrta e na sardenna an mòn: “Ma a j'ho dicc in tòc furmag da gratè!”, ui 
dis u dutur. “Al so” u rispond “ma adès ui dév sòrti ènche el gatl”. 
Eh, la sciensa medica l’ha facc di prugrès enormi. Adès per biitè al mond 
del masnà, ‘t péri s&rni: biond, mòru, cit, grond, antiligént, e ènche se 
na vori jén, doi, trei... Però se a ‘t va ma, U ‘t capita c'mé cul om c'u tele- 
funa au dutur: “Dutur, ai suma, ch'el vena ‘d cursa, a l'è l’ura!”. C'mé c'u 
riva, u dutur u serca ‘d ilite cula dòna a parturì e impruvisamènt ui mònca 
la luce! EI mari el cur a piè la lanterna, e dòp an po’ ui nas la prima 
masnà. Ma u dutur u dis al mari: “Ch'el vena, ch'i ui na j'è in ater!”. La 
smiava finija, ma dòp des mindt u dutur u dis: “Ui na riva ancura jén!”. 
Anlura el marì u dis: “ L'è mei smursè la lanterna, um sa c’l’a seia la luce 
cui tira!”. Se poi ‘t senti parlè i dutur fra lur, is dòn in migg d'arij. “im 
cunòsu an tit el mond: im cunòsu ònche da l'ater mondi”. 
Ormai anduma avònti tùcc cun la raccolta di pOncc: cun u detersiv, col 
cafè, cun l'acqua mineral e adès ènche cun l’Università it dòn di pénc; 
quòndi ‘ rivi a dusentquarònta pòncc, ‘t péri sèrni: o la laurea o la bici- 
cléta. A pruposit ‘d la scéla: i cambeiu tut. Adès la geografia a l’anteresa 
pi ansén, però i son tiicc anfularmà per l’educasion sesual, e ist pover 
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masnà i son tilcc spaisà; c'mé el fiò ‘d Carlen che u duviva fè in sundagi e 
a l'ha ciamà: “Nònu, andé ‘t ei nasì?”. “Suta in vérs”, — “Nòna, e te andé 
‘t ei nasìa?”. “Suta na foia ‘d sica”. - “Mama, e te andò ‘t ei nasìa?”, “U 
m°ha purtà la cicogna”. A ist péncc, cula pòvra masnà la va ant la s6 stòn- 
sa e u scriv an su diario: “An ‘t la me famija ansén a l'è nasì nurmal”! 
A diva di student che quòndi ch'i riesu a piè cul tòc ad carta, is dòn in mig 
d’arij. C'me cul là che, dop sét o ot ani, l'e riusì a laureèsi an agraria e, 
quòndi c‘l'è turnà au so pais, e aughenda in paisòn, ‘d cui ‘d na vòta cun 
el mòn ch'i smjavu di badì, li u dis: “Bon òmi, u sa che au di d’ancò u jè 
del tecnichi novi per travajè i còmp. Voi i devi mudernisèvi. A scumét che 
da ist còmp i goi al masim des quintal d'òrsu!”. “Siur dutur, lù a l'avrà 
rason, ma da ‘st comp me a goi di ravon!”. 
Adès la vita l'è cambiaia an tùt. Quòndi ‘t vai per la strà o ‘t ei ant in negò- 
si, ‘t senti ammach pù sunè e tilcc ch’is tucu an sacòcia. Us capis nént s'u 
seia u telefonino o el fax portatile o la mustra cun la sveglia o to nòna cut 
ciama col salvavita Beghelli! 
Adès poi it fon amnì na testa grosa acsè cun la dieta: la pastasicia l'a fa 
angrasè, la carn ut fa amnì el polistirolo, la turta ut fa amnì u diabete; e 
anlura, quòndi ‘t entri dal maslè, ‘t sent ammach più del dòni ch'i disu: 
“C'um daga doi o trei etu ‘d caré di vitellone adulto, c'u seia magher, 
sensa òs, sensa pèl, sensa venétti e sensa nervét”. E i maslè cuca vòta i 
perdu la pasiensa e i rispondu: “Madama, chi davònti u j'è in butiè, c'as 
fasa dè mèsa dunseina d’ov!”. Adès però, se pròpi ‘t vori esi a la moda, 
dòp la dieta, devi fè u lifting, se no ‘t ei ansén. Te at c‘mensi cun u lifting 
‘d la facia, pé' cul du stomi, pé’ dla pònsa, poi del ciapi, acsè cun tita la 
pèl che ‘t vansi, ‘t péri fèti na valis! 
Onche la Cesa l’a dventà sémper pi mudèrna. Na vota Sòn Francésc l’an- 
dava an gir d’istà e d’inver a pé bèle scus. Adès i prèvi i son tiicc elegònt, 
ch'i smeju di figiiren, e poi i sa spostu an machina o an aereo. C'mé cul 
Cardinal che an sl’aereo l’ha ciamà a l’hostess in whisky e pò’, mentre c'u 
stava per beivi, u j'ha ciamà a che autésa ch'i vulavu. “Undesmila meter, 
Monsignur!”. “Ahi! A suma tròp ausen al Padreterno, c'um porta na camo- 
milla”. Aughenda tiita ‘sta cunfision, ònche el Padreterno u sava pù se fè, 
acsé u j'ha dice a so Fié d'amnì per la sgonda vòta an sla tera. I pasu tròn- 
ta, quarònta, sesònta, utònta ani, ma u Signur u turna nént a cà. Dòp 
nuvant'ani us presenta a Sòn Peder in vègg gòb e mal artrusà. Sòn Peder 
ul uarda e, quòndi c’l’ha capì c’l’era el Fié del Padron, ui fa: “Ma Signur, 
a ta spiciavu dop tròntatrei ani: se c'u t'è capità?”. “Eh, me car amis, an sla 
tèra u j'è còmbià tut: anveci dla pena di morte, i m’hòn dacc l'ergastolo!”. 
Va bén, adès a la piònt lé e av present la me famija... 
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