

Buna sira! Buna sira, me cari siuri!

Acsei, cun ist'ani a suma rivà a 61. Noi a pensavu propi, che dop i 60 ani im mandeisu an pension; sa fijsu stacc di prufesur, di feruviè, dop 10 o 15 ani a sareisu sa andacc, ma a suma di pover uataròn, c'a suma bon ne a parlè ne a tàsi. Sa parluma an italion, a diuma di buru pù gros che noi. I m'on facc sù, absogna ca cuntinuo a fè el ciuli acsì chì ansüma. Per la verità, noi a iuma meia ad difficultà a fè i gripiòn, se pô Voi iv stufi nent d'avnim a vighi, anduma avonti an'eterno. Noi a suma d'acordi ad truvès an tis salon per 100 ani ad fila, anséma a Voi! Semper chi seji d'acordi però...

Ist'ani u i'è stac el bum del presepio, i l'on facc d'apertüt; pensè i l'on facc fina a Montecitorio. Però u i'è dacc fora del groini chi finivu pù; la part principal, la pù anpurtonta: Gesù Bambino, u l'à ausia fè Craxi. Spadolini ij fon fè el grosso della legione romana, in missione di pace in Palestina. Natta l'auriva fè el pastur, ma i compagni ui piasiva nént fè el bëci tüt l'ani. Almirante assolütamént l'auriva nent fè la pecora nera.

Tücc d'acordi per la part del bô: sa part u là duviva fè jën qualunque, jën d'la strà, jën del popul, eh... andò cus trova jën cu dis mai gnente, ch'el prutesta mai, ch'el porta i corni, ch'el cõnta tont cm'e u doi da pichi. Anche per l'asu u j'è stacc del discusion: i divu che Pannella, cun la testa e gl'ideji cus ritrova, pù che in asu, u sarreisa pù taià per fè na mula!

Gram Craxi! che groina cl'à duvì pasè per u sequester d'l'Achille Lauro; u sava pù andò ciapè: telefonadi a 2 bot, a 3 bot ad nocc, Regan cu ciucava c'mè in aquila "Ciàpia! Ciàpia!" Arafat anveci "Lasci andè, lasci andè!" Ben o mal, anche sta quistion i l'on rangiaia, j'on tacà na ciapa. A l'è ch'j'on facc avni in esaurimen nervus d'asident, l'à duvì andè da u Dutur a fes visitè: "Si spogli" u j'à dice u dutur e lü ubidient u s'è gavà tüt, meno la canottiera.

"Bettino, t'avrai meja vergogna! Et timid?" u dutur l'ha duvì insisti per feila gavè; ma u j'era in mutiv: an su stomi l'ava in tatuagi, la testa ad Mussolini!

"Ma pussibil! In pruletari c'me tei, j'avreisa pensà la testa ad Garibaldi, ma Mussolini l'è trop; che idea fes fè in tatuagi du gener" "No! No!" l'ha rispost Craxi "l'è nent in tatuagi, l'è na 'voia' ca j'ava sa da fanciòt".

An sel Piccolo mai na vota c'ui vena fôra na nutisia sensasiunal, in "scup", cme chi disu ades; a so nênt: scontro frontale fra due carri funebri - tre feriti e uno... risuscitato! A Spinêta scoppiano tre balie, i neonati anveci ad ciuciè... soffiano!" An t'is giurnà però na nutisia sensasiunal l'è avnia fora: Alessandria come Parigi, come Londra! Il consiglio comunale l'ha facc installare an ti giarden un... Vespasiano ultramoderno, unisex, autopulente; per ades l'è ammac an prova, ma su darrà dei buoni risultati, i na buterron di'jater an ti punti critici d'la sità. U j'era fina la futografia an prima pagina! Belisim! L'ünich difet ca l'à cl'è a tempo, doi minüt, se jên u sla sbroja nent an doi minüt, ui part el spatuli ch'it lavu c'me in automobil. D'istà ut pô fet piasi, ma d'invern t'veni fora che t'smeii in candlot ad giasa!

Ui stà avnenda ad moda la casêta an campagna, e cun la scüsa che tüt l'è anvilinà da la chimica, ui ven ad moda cultivè l'ort, per pudei mangè d'la roba soina, d'la roba cl'a fasa nent mal: insalata, sicòt, tumatichi. A l'è che sta verdura us multiplica cme c'ul mufi c'us vigh an ti film ad fantascienza, pü t'ai taji, pü ui na ven. Acei dop che t'ai facc na bela andigistion, dop che t'ai ampinè el friser fin ansüma, prima ad deila ai ghen, t'anvidi an campagna l'avsen ad cà, l'amis, el culega d'ufisi. Cme t'rivi it fon visitè l'ort cme ch'el fijsa ü rench ad Jey-Ar, e, dop el soliti dü paroli i tiru fora di sachèt ad plastica e j'acmensu a ampiniè.

Jên it l'ampinisu d'insalata, sicoria, "Ista l'è bela amara, là fa ben al fidich". I t'na don na uèca da sudisfè na capunera ad cunè. In sachèt ad plastica ad tumatichi, "Madamén, ai dag anche isti ch'j'on cüc bul, per fè u sugo: maduri cme chi son, i son na canunà! Su n'ha voia cl'a fasa anche cüc baratul ad cunserva". In sachèt ad plastica ad sicot: gros d'acsei, i smeiu sùchi.

"Madamén cl'a seisa cme ch'i fon ben... i rinfrëscu... da mat!" S'el fijsa veira iên anveci d'andè an muntagna üs fà rusti na padlà ad sicot, acsei ui smeja d'esi an s'el monte Bianco! Jên el ven a cà cun u suspet chi t'abu nent anvidà cme in ospite, ma cme in addetto alla nettezza urbana.

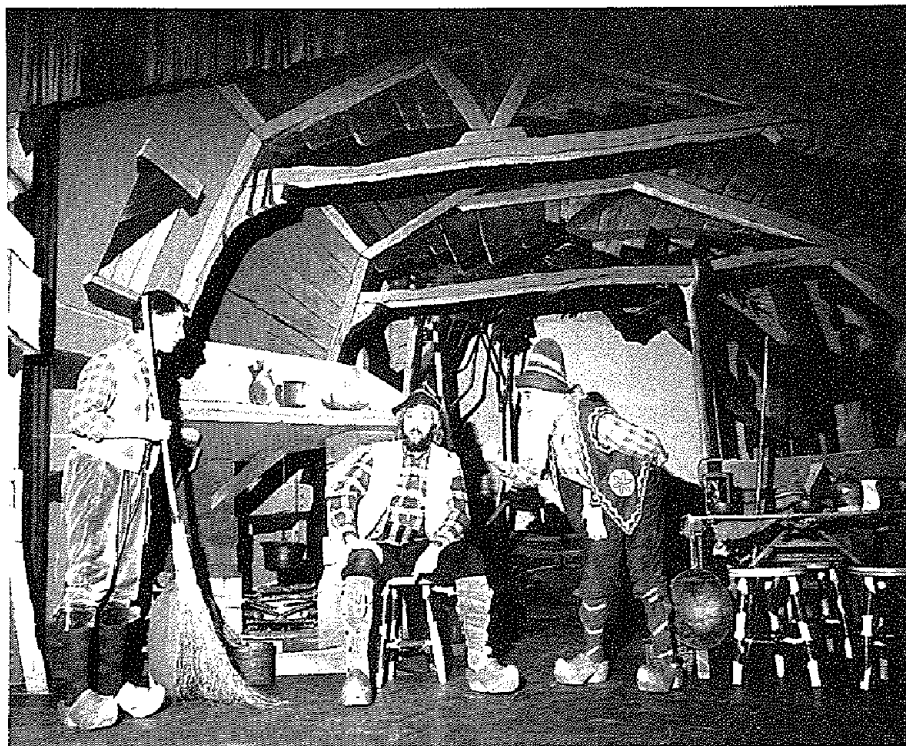
Ist 1985, per noi dl'Asuciasion, l'è stacc in ani brüt dabon: i mon lasà doi Frà: Padre Angelico e Padre Ferdinando, chi m'on vist a nasi acsi chì andrenta, i m'on semper ausi tont ben, e tont ben j'on facc atur a lur.

U m'à lasà Pietro Binasco, cul chel fava barba Mafè, u l'ha fin bütà an s'el manifèst da mort; el viviva per fè sta rappresentasion!

A son sicur che a st'ura chì an Paradis, cun Arnoldi, Gelindo, e lù Mafè, i farron na rapresentasion per tücc i lisandren chij son pù.

Adès a piont lei, se no i disi... "I s'ater lei, um fà na predica; per senti na predica andava an Cesa, i m'la favu pû bela e... a spendiva gente du tût".

Av presént la me famija...



Luca Visconti, Lorenzo Pittaluga, Giovanni Moraschi - *Tirsi, Gelindo, Maffeo*.