

Buna sira! Buna sira, me cari siuri!

Ist'ani a rivuma a 58! Ancora 2 ani, e rivà a 60, i Frà im devu paghè la pension a noi ca fuma sta Divota Cumedia, e anche a voi, chi veni semper a vigla. I stei frèsch, i son tücc di denari ten su, u j'è ansèn bon a ranchei na lira.

58 ani, ui n'ha j'è capità del robi: j'on fàcc di super-super-sonici chi von an America, pü prèstu che traversè u Centro storico d'Liandria an biciclèta. I son andacc an sla lèina, il "piedino" dell'uomo u s'è pusà fin l'ansüma; piedino... piedino nenta tont, l'ava na sisula che minim minim l'era in 59 prolungà.

Da ü limen a petrolio, a suma pasà a calculè con i compiuter quont petrolio cu j'è ancora an t'la ponsa dla tera!

E noi a suma semper chì ca fuma Gilindu. Ecco noi a suma c'me in vegg lümen a petrolio, che na vota l'ani us tira fora, magari perchè u j'è in black-out, us büta an mes a la toula, e setà tucc atur c'mè in grup d'amis, a ciaciaruma per in'urèta del noster robi, propi cme chi favu na vota i noster vegg, setà an sna bala 'd paia an t'la stala, atur ai lümen a petrolio.

Adès la famija as riunis davonti a u televisur, i l'on definì "Il caminetto dell'era spaziale"; us dis pü u rusari, us sent pü la listoria d'la nona, ma, anche se 'n silensio, guai a chi chel parla! u sa stà ansema, davonti al fò ch'el brüsa andrènt u tübu catodico a 23 pollici.

Eh! La televisiòn, l'ha facc pasè ad moda cul bel siri cun j'amis, mangè el castagni rustiji, beivi in bel bicer ad barbera, ognidèn el chintava i so ricord, i fantasma, u diau; cun la television us po pü lesi in liber an tu lecc per andrumentesi, la television l'ha cumplicà fina i raport fra mari e mujè, u j'è semper jèn cu s'andrumenta prima d'l'ater davonti al video.

A j'ev vist, pusa da chì, pusa da là, j'òn facc caschè Spadolini; l'era bel rubüst, i son riuscì a fel caschè listèsa; anche lü però l'è propi stacc bel cme Girardengo, antiligent cme ca l'è, in prufesur d'universitudine, aurei la testa d'Andreata e Formica l'è stacia grossa, u snè nent antajà che si doi lei ad testa i n'on meja, is son svilüpà tut an ti pè.

A proposit ad gént rubüsta, na vota, el problema dla "linea" l'era in

esclusiva del doni; ades anveci l'è el cuntrari. Adès quondi che doi omi i s'ancontru i disu "At vigh bén, cme tei ben tirà" "Eh! A son calà 3 kg. an 15 dì, adès però a ries pù andè sü". "Ma fà c'me mei: fa 'd la ginastica, fa la sauna, crompa ra biciclèta da cursa; 7 o 8 kg. ti'à perdi ancora certament!". Forsa ad senti sti discurs an gir, anche mei am son decis na bela giornà ad calè na deseina d'kilu. A j'ò ciamà me mujé, a j'ò facc l'annuncio uficial: "Da admon mateina a fàs la cura-dimagrante!" E da lei u j'è cmensà el groini an famiia. A la mateina da culasiòn, antont che me mujè e mè fiò is becavu na bela fèta ad turta facia an cà, in bel panen ad pon e salam, mei am truvava davonti na schidleina ad thè... senza sücher! A j'ava pari a ciuchè, che sa roba um fava tirè la gula; cul capural-magiur ad me mujè, ui fava monc na piega, "Me car omi, el masnà i devu crèsi, at che cūra dimagrante". A mes dì, u j'è scupià el bugnòn; da na part, rigatoni al sugo, cutlèti e patati rustij; davonti a mei: in grilèt d'insalata, cundija cun poc oli, poca sa e tont asì. U m'avniva i'ogg fora d'an t'la testa, a j'ò pià an mon la mozzarella cme na bomba a mon, a l'ho stampaia an t'la curt; am son bità a ciuchè che quondi el cap-famija u decid ad fè la dieta, i devu fela tücc, che u j'è pù meja ad rispèt per jèn cu travaja tüt u dì. A j'ò decis ad cmensela la smoina dop.

Per el doni anveci u j'è el problema 'd la "taglia 44" an ti vestì; an ti negozi, ui ven fora del seni da cuntursiunista; tira andrera davonti, piega la scheina da drera, u j'è ansèn vers ad fè avni sù la cerniera lampo; la cumesa per dei na mòn ui fa "Madamen, sta marca l'ha la carateristica ad teni el taji riduttissime, ist 44 el curispond an 42 nural" la madamen l'arfiaia subit. Chissà perchè is ditti i capisu nent che na siura la preferis slarghè in 44, che strensi in 46; i devu fè di 44 pù generus, i poru ciamei Super-Special... - Granturismo c'me chi fon cun el machini. - Per el scarpi medesim, tut el doni, anche culi ch'jon del gepuli longhi acsei al masim i voru u 38-38 e mes, u negusiont u sa pù c'me fè per cuntenteji. Ades l'ha trovà la quadra cun el borotalco; ui na vè na scatola per vota ma gnaconda da chì e da là i riesu a anfileja, acsei i sortu tuti cuntenti, anche se ad ogni pas ui ven fora na nùvla ad borotalco; u smeja ch'jabu büta an t'i pè i tübu ad scapament d'na Honda.

A suma ant l'era dj'antifurto: an sl'automobil per nent fel sunè, absogna drobi la purtiera, tres an s'el vulont, bitela an moto an 7 second, acsei quond vighi jèn armegiè avsnen a na machina, us capis mai ben sl'è in lader o in pruprietari cus lota cun i decimi di secondo. T'vai a trovè in amis, t'a t'avsneni an quader per pudei vigli pu ben, ui scata na sirena cut fa avni el cor an buca. El capita anche an t'el cor d'la nocc, in bot o doi, tut el condominio an pé, bele sbarüà, perchè l'avucat ca l'è in maggiolino, stile Luigi 14 o 15, riturnonda dal Rotary o da u Lions-Club u droba la porta senza disinneschè u sistema d'alarme. Na vota a ciucavu perchè la radio l'era trop outa, ades per j'antifurto chi scatu a voi. Ades, prüma

d'andè a drumì us dev anserì la sirena, u registratur, la fotocellula; pensè che na vota, per andrumentes tranquil, el bastava sarè u rubinèt del gas.

A suma entrà antl'era d'la machinèta: set vori telefunè ui vò u geton, an sel filobus u j'è la machinèta di bièt, la machinèta del caffè, del brios, u distribütur del sigarèti, la machinèta per peisesi. U smeia ampusibil, tucc i dì t'at trovi a fè la guera con cudèn di sti maciafer: is fon paghè per gnente, i son ruti. Va ben che anche noi a j'uma semper cuc maquè: rumatic, colesterolo, tachicardia; a l'è nent n'afari ampusibil che anche el machinèti cuca vota i batu i quercc, però, a ries nent a capì perchè is rompu semper a so favur. Per esempi el caffè, at'tachi, e anveci du solit dia an t'in biceren out d'acsei, mes liter! 3 futografiji formato tessera, at'tachi, in filmen; t'at peisi, anveci di solit 80-85 kg., 120; jèn el paga, ma almenu l'arman sudisfacc. U j'è gnente da fè, anche se t'ai moli del lèchi da mandè K.O. Kassius-Clay, el gron it la molu pù.

Ogni ani an Italia ui nas in milion ad masnà, ogni ani in milion ad famij j'entru an sena per recitè la cumedia dell'allevamento del pupo. Ades i studiu tut an si liber: "Il sorriso del 3° mese", "L'angoscia del 5°", "La crisi del 7° mese"; guai al mond sel vo nent mangiè; t'vigghi di papà cun el chigiaren d'l'omogeneizzato an mon ch'el fà u trenu con el passato di frutta; i peju la buca d'la masnà per in silos.

A 3 ani i son sa bon a lesi e scrivi, a 5 ani i fon el multiplicasion, an 5<sup>a</sup> elementar us po mustrei decisament la formula d'Einstein. A 15 ani, anche sl'è nent scricc an s'la Costitusion, però a l'è c'me c'la fijsa d'ventaia legge, ui nas "el diritto al motorino dell'alunno-promosso". E chì el ven fora u dramma: del mari i von a anvischè na candeila a S. Rita perchè so fiò el vena bucià. S'el ven rimandà, la vò sa mei: "Ormai a suma a Utuber, l'acmensa avnì la nebia, el fà frigg; spiciuma sta primaveira, t'vigarrai cui ven fora in mudel nov". U j'è gnente da fè; sl'è nent a 14 al masim a 15, to fiò at devi vigli girè an sel muturen, cun la roua davonti an su suf.

Antont si gram fanciòt i venu sù an mes a mila pericul: per esempi, la piova. Ui basta du stisi, che u scateina l'operazione-soccorso. Da tut la sità ui part in mugg ad machini vers el scoli per pudei purtè an succ an cà sti pover fanciòt.

Quondi ch'el piov, jèn u s'nantàja che el problema d'la scola italiana i son nent gl'iauli, us po' semper fè i doppi turni, i tripli, i turni ad nocc; el problema veier d'la scola, i son i parcheggi; absognarreisa spustej an piàsa d' armi; an sel mes, tut an turn in posteggio, almeno 10 meter quader per alunno. I genitur pù an gomba i partu in ura prùma, acsei i poru anfilè el cofano d'la machina andrenta al purton; an tel mes-bot, tüt el strà anturn a la scola i sonambutigliaji, tucc i speciu el campanen del

bidello. Quondi poi jacmensus a sorti ui ven fora la bolgia, tucc i sounu, perchè tucc j'on u so richiam particular, c'mè Tarzan: doi culp chërt e jën long, jën long e doi chërt; a l'è che sunonda tucc ansema, is gram masnà i capisu pu gnente. I soutu da na machina a l'atra a serchè cula d'la famija. Sti raduni automobilistici atur el scoli i son interclassistici, la piova la uarda an faccia anson; i fiò di' uperai i s'anfilu an t'na Panda, na 127, i giuvu dla sinistra, ad Lotta-Continua, chi reju mai, an t'la Mercedes del pari.

Avei pasiensa, sta sira a no tajà di culët, ma c'me ca djuma semper noi italion "esclusi i presenti". I dutur, i'avucat, i butiè "esclusi i presenti" i pagu nent el tasi, chi ch'el fa d'la pulitica "esclusi i presenti" i son di mangion, i previ, i frà "esclusi i presenti" i son di souta-ciuendi. Na giornà an su trenu, jën ca l'era an t'el me scùmpartiment um diva: "An Italia, ormai, a l'uma fina chì, escluso i presenti però".

Adess prima ca fasu di rut l'è mei ca taca cun sta Divota Cumedìa, e av present la me famija...

