
  

  

1982-83 58° 
(Eugenio Cellerino) 

Buna sira! Buna sira, me cari siuri! 

ist’ani a rivuma a 58! Ancura 2 ani, e rivà a 60, i Frà im devu paghè la 
pension a noi ca fuma sta Divota Cumedia, e anche a voi, chi veni sem- 
per a vigla. I stei frésch, i son tiicc di denari ten su, u j°è ansén bon a 
ranchei na lira. 

  

58 ani, ui n’ha j’è capità del robi: j'on fàce di super-super-sonici chi 
von an America, pii préstu che traversè u Centro storico d’Lisondria an 
bicicléta. I son andacc an sla lèina, il “piedino” dell’uomo u s’è pusà fin 
l’ansiima; piedino... piedino nenta tont, l’ava na sisula che minim mi- 
nim l'era in 59 prolungà. 
  

Da i limen a petrolio, a suma pasà a calculè con i compiuter quont 
petrolio cu j'è ancura an t’la ponsa dla tera! 

E noi a suma semper chì ca fuma Gilindu. Ecco noi a suma c°me in 
vegg liimen a petrolio, che na vota l’ani us tira fora, magari perchè u j'è 
in black-out, us biita an mes a la toula, e setà tucc atur c’mè in grup 
d’amis, a ciaciaruma per in’uréta del noster robi, propi cme chi favu na 
vota i noster vegg, setà an sna bala ‘d paia an t’la stala, atur ai lilmen a 
petrolio. 

Adès la famija as riunis davonti a u televisur, i l’on definì “Il caminetto 
dell’era spaziale”; us dis più u rusari, us sent pù la listoria d’la nona, ma, 
anche se ‘n silensio, guai a chi chel parla! u sa stà ansema, davonti al fò 
ch’el briisa andrènt u fiibu catodico a 23 pollici, 
  

Eh! La televisiòn, l’ha facc pasè ad moda cul bel siri cun j' amis, man- 
gè el castagni rustiji, beivi in bel bicer ad barbera, ognidén el chintava i 
so ricord, i fantasma, u diau; cun la television us po pù lesi in liber an tu 
lecc per andrumentesi, la television l’ha cumplicà fina i raport fra marì 
e mujè, u j’è semper jén cu s’andrumenta prima d’l’ater davonti al vi- 
deo. 
Aj°ev vist, pusa da chì, pusa da là, j’òn facc caschè Spadolini; l’era bel 

rubiist, i son riuscì a fel caschè listésa; anche lù però l’è propi stacc bel 
cme Girardengo, antiligent cme ca l’è, in prufesur d’universifudine, au- 
rei la testa d’ Andreatta e Formica l’è stacia grosa, u snè nent antajà che 
si doi lei ad testa i n’on meja, is son sviliipà tut an ti pè. 

A pruposìt ad gént rubiista, na vota, el prublema dla “linea” l’era in    
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esclusiva del doni; ades anveci l’è el cuntrari. Adès quondi che doi omi 
i s'ancontru i disu “At vigh bén, cme tei ben tirà” “Eh! A son calà 3 kg. 
an 15 dì, adès però a ries pù andè si”. “Ma fà c°me mei: fa ‘d Ia ginasti- 
ca, fa la sauna, crompa ra bicicléta da cursa; 7 0 8 kg. ti°à perdi ancura 
certament!’’. Forsa ad senti sti discurs an gir, anche mei am son decis na 
bela giurnà ad calè na deseina d’kilu. A j’ò ciamà me mujé, a J"ò facc 
l’annuncio uficial: “Da admon mateina a fàs la cura-dimagrante!” E da 
lei uj°è cmensà el groini an famija. Ala mateina da culasiòn, antont che 
me mujè e mè fiò is becavu na bela féta ad turta facia an cà, in bel panen 
ad pon e salam, mei am truvava davonti na schidleina ad thè... sensa 
siicher! Aj'ava pari a ciuchè, che sa roba um fava tirè la gula; cul capu- 
ral-magiur ad me mujè, ui fava monc na piega, “Me car omi, el masnà i 
devu crési, at che cira dimagrante”. A mes dì, uj’è scupià el bugnòn; da 
na part, rigatoni al sugo, cutléti e patati rustij; davonti a mei: in grilét 
d’insalata, cundìja cun poc oli, poca sa e tont asì, U m’avniva i’ogg fora 
d’an t’la testa, a j°ò pià an mon la mozzarella cme na bomba a mon, a 
l’ho stampaia an t’la curt; am son bità a ciuchè che quondi el cap-famija 
u decid ad fè la dieta, i devu fela tiicc, che uj°è pii meja ad rispèt per jén 
cu travaja tilt u dì. A j"ò decis ad cmensela la smoina dop. 

Per el doni anveci u j'è el prublema “d la “taglia 44” an ti vestì; an ti 
negosi, ui ven fora del seni da cuntursiunista; tira andrera davonti, piega 
la scheina da drera, uj'è ansén vers ad fè avni sù Ia cerniera lampo; la 
cumesa per dei na mòn vi fa “Madamen, sta marca l’ha la carateristica 
ad teni el taji riduttissime, ist 44 el curispond an 42 nurmal” ia mada- 
men l’arfiaia subit. Chissà perchè is ditti i capisu nent che na siura la 
preferis slarghè in 44, che strensi in 46; i devu fè di 44 pù generus, i poru 
ciamei Super-Special... - Granturismo e’me chi fon cun el machini.- Per 
el scarpi medesim, tut el doni, anche culi ch*jon del gepuli longhi acsei 
al masim i voru u 38-38 e mes, u negusiont u sa pù e’ me fè per cunten- 
teji. Ades l’ha truvà la quadra cun el borotalco; ui na và na scatula per 
vota ma gnaconda da chi e da lù i riesu a anfileja, acsei i sortu tuti cun- 
tenti, anche se ad ogni pas ui ven fora na niivla ad borotalco; u smeja 
ch’jabu biita an t’i pè i tiibu ad scapament d’na Honda. 

A suma ant l’era dj’antifurto: an sl’automobil per nent fel sunè, absogna 
drobi la purtiera, tres an s’el vulont, bitela an moto an 7 second, acsci 
quond vighi jén armegiè avsnen a na machina, us capis mai ben sl’è in 
lader o in pruprietari cus lota cun i decimi di secondo. T°vai a truvè in 
amis, t’a t'avsneini an quader per pudei vigli pu ben, ui scata na sirena cut 
fa avnì ei cor an buca. El capita anche an t’el cor d’la nocc, in bot o doi, tut 
el condominio an pé, bele sbarilà, perchè l’avucat ca l’à in maggiolino, 
stile Luigi 14 o 15, riturnonda dal Rotary o da u Lions-Club u droba la 
porta sensa disinneschè u sistema d’alarme. Na vota a ciucavu perchè Ia 
radio l’era trop outa, ades per j'antifurto chi scatu a voi. Ades, prima 
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d’andè a drumì us dev anserì la sirena, u registratur, la fotocellula; pensè 
che na vota, per andrumentes tranquil, el bastava sarè u rubinét del gas. 
A suma entrà antl’era d’la machinéta: set vori telefunè ui và u geton, 

an sel filobus u j’è la machinéta di biét, la machinéta del cafè, del brios, 
u distribiitur del sigaréti, la machinéta per peisesi. U smeia ampusibul, 
tucc i dì t’at trovi a fè la puera con cucdén di sti maciafer: is fon paghè 
per gnente, i son ruti. Va ben che anche noi a j'uma semper cuc maquò: 
rumatic, colesterolo, tachicardia; a l’è nent n’afari ampusibul che anche 
el machinéti cuca vota i batu i querce, però, a ries nent a capì perchè is 
rompu semper a so favur. Per esempi el cafè, at’tachi, e anveci du solit 
dia an t’in biceren out d’acsei, mes liter! 3 futugrafiji formato tessera, 
at’tachi, in filmen; t’at peisi, anveci di solit 80-85 kg., 120; jén el paga, 
ma almenu l’arman sudisface. U j’è gnente da fè, anche se t’ai moli del 
léchi da mandè K.0. Kassius-Clay, el gron it la molu più. 

Ogni ani an Italia ui nas in milion ad masnà, ogni ani in milion ad famij 
jPentru an sena per recitè la cumedia dell’allevamento del pupo. Ades i 
studiu tut an si liber: “Il sorriso del 3° mese”, “L’angoscia del 5°”, “La 
crisi del 7° mese”; guai al mond sel vo nent mangiò; t’vighi di papà cun 
el chigiaren d’l’omogeneizzato an mon ch’el fà u trenu con el passato di 
frutta; i peju la buca d’la masnà per in silos. 

A3anii son sa bon a lesi e scrivi, a 5 ani i fon el multiplicasion, an 5° 
elementar us po mustrei decisament la formula d’Einstein. A 15 ani, 
anche sl’è nent scrice an s°la Costitusion, però a l’è c*me c’la fijsa d’ven- 
taia legge, ui nas “el diritto al motorino dell’alunno-promosso”. E chì el 
ven fora u dramma: del mari i von a anvischè na candeila a S. Rita 
perchè so fiò el vena bucià. S’el ven rimandà, la và sa mei: “Ormai a 
suma a Utuber, l’acmensa avnì la nebia, el fà frigg; spiciuma sta prima- 
veira, t'vigarrai cui ven fora in mudel nov”. U j’è gnente da fè; sl’è nent 
a 14 al masim a 15, to fiò at devi vigli girè an sel muturen, cun la roua 
davonti an su suf. 

Antont si gram fanciòt i venu sî an mes a mila pericul: per esempi, la 
piova. Ui basta du stisi, che u scateina l’operazione-soccorso. Da tut la 
sità ui part in mugg ad machini vers el scoli per pudei purtè an succ an 
cà sti pover fanciòt. 

Quondi ch’el piov, jén u s°nantàja che el prublema d’Ia scola italiana i 
son nent gl’iauli, us po’ semper fè i doppi turni, i tripli, i turni ad nocc; 
el prublema veier d’la scola, i son i parcheggi; ubsognarreisa spustej an 
piasa d’ armi; an sel mes, tut an turn in posteggio, almeno 10 meter 
quader per alunno. I genitur pii an gomba i partu in ura priima, acsei i 
poru anfilè el cofano d’la machina andrenta al purton; an tel mes-bot, tit 
el strà anturn a la scola i son ambutigliaji, tucc i speciu el campanen del 
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bidello. Quondi poi jacmensu a sorti ui ven fora la bolgia, tucc i sounu, 
perchè tucc jon u so richiam particular, c’mè Tarzan: doi culp chért e 
jen long, jén long e doi chért; a l'è che sunonda tucc ansema, is gram 
masnà i capisu pu gnente. I soutu da na machina a l’atra a serchè cula 
d’la famija. Sti raduni automoblistici atur el scoli i son interclassistici, 
la piova la uarda an facia anson; i fiò di’ uperai i s’anfilu an t'na Panda, 
na 127, i giuvu dla sinistra, ad Lotta-Continua, chi reju mai, an t’la 
Mercedes del pari. 

Avei pasiensa, sta sira a no tajà di culét, ma c’me ca djuma semper noi 
italion “esclusi i presenti”. I dutur, i’avucat, i butiè “esclusi i presenti” i 
pagu nent el tasi, chi ch’el fa d’la pulitica “esclusi i presenti” i son di 
mangion, i previ, i frà “esclusi i presenti” i son di souta-ciuendi. Na 
giurnà an su trenu, jén ca l'era an t’el me scùmpartiment um diva: “An 
Italia, ormai, a l’uma fina chì, escluso i presenti però”. 

Adess prima ca fasu di rut l'è mei ca taca cun sta Divota Cumedia, e av 
present la me famija... 
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