

Buna sira! Buna sira, me cari siuri! E ben c'me cla va?

A suma turna chî a dei in gir a sta Divota Cuedia. A l'è da 56 ani che a Nadal a suma acsi ch'insuma, trucà cme del mûli a la fera, a suma dventà cme el furnag da gratè, stravecchio! A suma dventà in toc d'antiquariato, cui chi von ad moda ades; a suma cme cui cumò tucc tarlà, che al post d'la gomba j'on bità na testa ad mon, e cun i tirèt che per drobbii ui vâ el crik. Noi a fè i stüpid, a juma meia ad difficultà, siv stufi nent vuiater, noi anduma avönti fina au centenariu.

A pruposit d'antiquariato, a lè nent che la television la seia tont pü diversa: tüt el siri u j'è semper i medesim films. De Sica cun el braji a la suava, la Lollobrigida, Nazari ch'el fà "Scipione l'Africano". Di quintal ad palotuli i venu gavaji da spali grossi c'me armari con el curtè, senza anestesia; el ferì, tranqüil cme na Pasqua, la sigarêta an buca, la butiglia ad wiski an mon, ui fa monc na piega, che fisich ch'jon sti cow-boy. U j'è di film talment vegg che el peliculi j'on di tai spaventus, i soutu cmè di grill, el prutagunista, del voti, t'la vighi an tu lecc ch'el parla cun so mujè, la pelicula la bala an po' dop doi minüt t'la vighi turna an tu lecc, ma cun in'atra dona; meno male che jèn el po' lesi la trama an su giurnal, se no us capis gnente du tüt. T'finisi ad pasè la sira gnaconda tücc i buton du televisur. Prim, Sgond, Ters, Teleradiocity.

Meno male che an Italia ogni ses meis a fuma gl'ielesion anticipaji, o cuc referendum; anlura con i dibattiti, el tribuni pulitiche, cuccosa ad divers us vigh. Certo che sti onorevoli i parlu ben!, us capis gnente du tüt, però i parlu ben; paroli difficili, us capis gnente du tüt per forsa, i parlu cun la pipa an buca.

I sercu ad cunvinsmi perchè noi Italion a suma in popul d'indecis: per j'ingleis o i tedesch, u rus l'è rus, el bionc l'è bionc; per noi anveci u rus al pò anche esi arancion, rosa palid, el bionc, grigio sporco; a suma mai bon a piè na decision, na respunsabilità. Ammac davonti al dumondi "Naturale? Gassata? Al latte? O al limone? Ben cocia o al dente?" a rispunduma con decision, ma sa dau dutur a iuma i primi dubbi. "A iò ma acsi chî, el grave?" "U dipènd, se t'ai la mutua l'è na roba da reji, se t'lai nent, a l'è gravissima".

Pannella, cul ch'el mangia mai, el fà i digiuni, chissà perchè ménu el mongia e pü u s'agita, el cuntinua a ripeti ca l'è ura c'as gavu dant t'la testa tücc i tabù; tabù d'la coppia, del sesso, fin d'la droga, l'amur us po' fè anche an Curs Ruma, an Piasa d'la Libertà, cme chi fon alle isole

Samoa. A l'à nent ancora capì che an Italia, cun el frigg ch'el fà, absogna andè an gir cul braji, se nò at cungeli, an Italia j'on quasi tücc el bagn, cuccden l'à fina i dupi servisi, sut scapa cuccosa t'vai an tin canton au scür, ammac i con o i pivion i fon cul chi voru! Fin trop! Se t'stai nent atent an si marciapé t'pei di sghion! L'unic tabù, che a forsa ad gnachè, l'è ruscì a gavè, a l'è cul d'la boina educasion!

Antont anche ist'ani a suma rivà a Nadal, e c'me tücc i'ani u j'è scupià el boom di regal. I disu cu sarrà l'ultim Natale-Folle, ist cun la crisi economica cu j'è, a l'è l'ultimò colpo di coda. Noi italion prubabilment, a juma na testa grosa acsei, na nisola, ma na coua grosa c'me in car armà. Bièt d'auguri d'aluminiu, ad sughero. E u regal? Ormai regalè na cruata, in but ad prufüm l'è dventà in ricunusciment ad semi-infermità mentale. Adès absogna lesi el rubrichi aposta cu j'è an si giurnal: Lui per Lei - Lei per Lui, i smeiu el racumandasion d'la radio per i percorsi alternativì del Feragust. El paracqua bicolore cun la marca ad sigarèti ansüma, l'olio da bagno alla fragola, in mas ad carti da taroc; e sta roba us dev nent crumpela an tu negosi cu stà an sel cantòn avsen a cà toua, us croma diretament an fabrica, us ries a risparmiè fina au 30%. T'peji l'autostrada, t'sorti al 4° o 5° casèl, t'fai ancora na 50-na ad kilometri, e set vai abastonsa decis, an t'la noc t'riesci a rivè a cà.

Certo che an sità cun la machina us sa pù cme fè; cun tücc sti sensi unici, isole pedonali, sèns senza sèns, quondi 'd devi andè da na part a l'atra, prima ad sorti us fà "el piano di volo", cme andè da Milon a New York, o andè a fè u relly ad Montecarlo: cent meter dricc, cürva a sinistra stricia, ralenta ant cula via perchè l'asfalt a l'è pen ad bôgg, chissà perchè el strà ij crobu nent con la moquette, la düra tont; an pù l'asfalt l'è semper rut. Pensonada as percurs t'at spauenti, decidi ad sorti an bicicletèta, t'ai gavi la puvi, t'dai na sgunfià al gumi, t'at büti in foi ad giurnal an su stomi per nent ciapè d'l'aria, e lampegionda cun el bras a dricia e a sinistra, t'at trai an tel pastis.

Me cara gent che poua! U j'è di autobus cun del roui pù grondi che tei, ch'it limu i gumi, u smeia ch'it digu "Trat an là ma andò t'vai?" Del machini ch'it sounu el claxon an t'la roua da drera, it fon sauté an sla sela, it fon avni el cor an buca; ater machini it drobu la porta an si denc; si fanciòt cun si muturen, brum! brum!, it fon di barbis an s'la sinistra e an s'la dricia.

Ut smeia ad fè el muro della morte an Curs Ruma; cui chi von a pè e i pasu an s'el striscii, it uardu ad balurd, e u smeja chi't digu: "Tucmi! Tucmi!, che acsei at gnac come in üva". Am son spauentà talment, ca son calà sù, e cun la me bicicletèta a mon, a son turnà a cà, en sel marciapé.

An machina us po' pù andè, pütost che andè an bicicletèta le mei très sü

cun el paracadute, la gent la vâ a pè, us fâ el podismo, i disu ca l'è in sport ecologico, us vigh la natûra. Na vota se t'aurivi fè del cunuscensi cun d'la gént ansù, t'andavi au Rotary, al Casinò, adess anveci t'vai a curi per i santè ad campagna; t'pori truvè in direttur ad Bonca, in Avucat, in Vice-Prefet, dop sing kilometri t'ai dai sa du tei e t'ai bati la mon an slâ spala, dop des kilometri t'poi mandel a piesla ant cul pais. Curi a pé el fâ ben alle coronarie, "il corpo umano è fatto per correre"; Adamo e Eva an t'el paradiso terrestre j'avu meia l'automobil? Fisa nent stacc per cula pionta ad pum i stavu benissim. La tachicardia, ai curidur a pè, ij la fon avni i con, ch'is bütu a baulè a l'impruvis contra el raminà, cucdèina la fin di bogg, opûra i con chi portu fora a la sira a bagnè, si vighu jën ch'el cur, uî ven u song a la testa. Absogna fermesi, bites a ciüflè, c'me ch'el fjsa gnent du tüt, l'infarto i t'la fon avni propi lur.

A suma entrâ ant l'era du sport; tücc i genitur i sognu i so fiò di gron campion, la midaia ulimpica, l'inno nasiunal; i peju si gram fanciòt a 5 o 6 ani, e ij fon fè el curs ad mini-basket, el curs ad nuoto, el curs ad dansa classica, 2 o 3 uri au di, e tücc i di, la duminica u j'è la gara.

El masnâ i smeiu galeini da fè j'ov an t'el capunerì, el galeini almenu, na vota ch'j'òn facc l'ov, i fon cul chi voru.

Quondi cui ven an cà cuc dën, us dis pù cme na vota "Dì la puesia" ma us fa fè u sout murtal; fin u nonu anveci ad dij che us pô rompi l'os del col el fâ "An t'la ricaduta tai bugiâ legerment el pé sinister!" Gram fanciòt! I son sâ cundanâ ai lavori forzati a 5 ani.

Va ben che i tudèsch j'abu anventâ el ghèn-spaidèr, cul cun la scheina longa in meter e mes, almenu us fâ pü toncc cudghen; menu ben a l'è anveci, chi'abu anventâ del masnâ cun del spali cme Tarzan. I disu ch'jon pü galleggiamento.

Absogna c'as bütu an t'la testa d'lasè fè ai noster fanciòt cul chi voru, s'jon voja ad giughè el carteini o al bij chi giogu. El cavarioli, i sòut murtal i na farron sa toncc quondi chi saron grond.

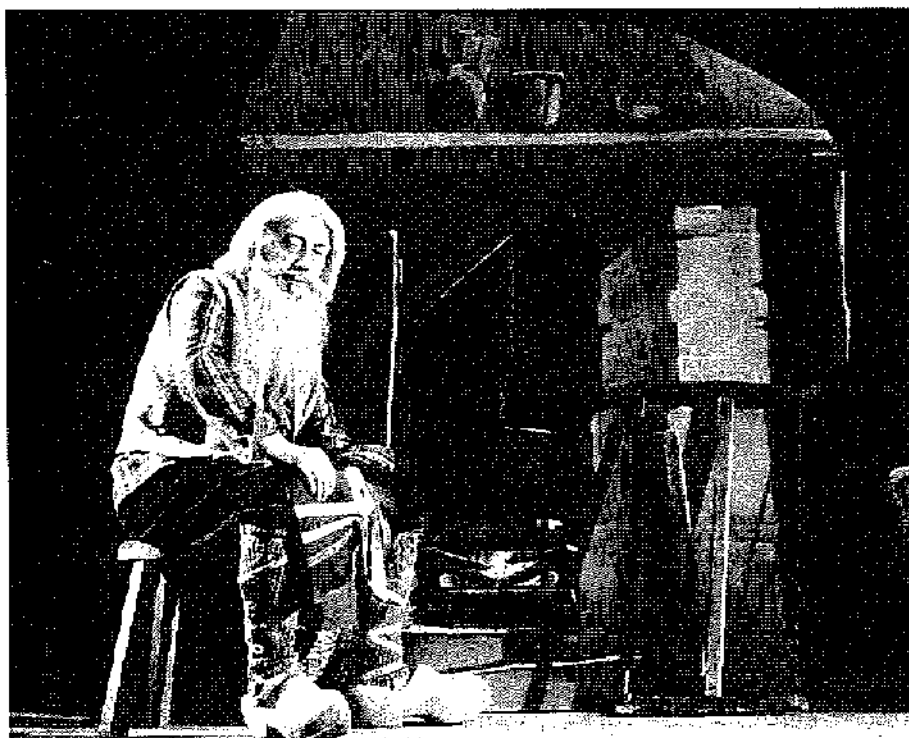
At che sòut murtal, at che cavarioli, cun la crisi economica e l'inflasion, i sold du stipendi i partu ant quendes di, us sa pü cme fè a rivè a la fèn del meis; a sperava d'esi jën ad cui trei ch'ion vensi 900 milion a la Sisal, macchè, a j'ò facc 3 o 4; a j'ò cercâ an su giurnal su j'era el me nom an mes a cui du scandalo del petrolio, a l'è mei che avei facc 13 a la Sisal, nientel! A son fina andacc an Municipiu a vighi se per cas i me vegg, c'me ters nom, i m'eisu ciamâ Antilope! Macchè, u ters nom a l'è Giuani. Acsei absogna semper tirè an t'in ciò.

Mei, bel cme Gilardengo, a pensava che Gilindu al feisu ammac noi, pover uataròn, chî dai frâ; anveci i m'on spiegâ ch'juma la cuncurensa fina a Ruma. Le nent in teater cme ist, da parochia, l'è molto pü bel, cun tûta la "moquette"; cui chi scioncu i biêt, i son tücc bardâ an divisa; il

fon sa da 30 ani, e i fon reji propi c'me noi, Gilindu quasi semper ul fa Andreotti, ogni tont, però il cambeiu, Rumor, Cossiga; adès u j'è Berlinguer ch'el vò fè Gilindu anche lu; per adès però ij fon fè ammac u Re-Magio, fra 30 ani magari...

Eh! Se chi disi?! Ad stè atent che el muschi i von a finij an ti fidlèn? Va ben! Va ben! A piont lei sübit.

Av presént la me famija...



Luigi Visconti - *Maffeo*.