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Nel 1944, mi trovave, quale studente in medicina, nella sezione disin-—
fezioni dell'Ospedale Militare di Alessandria. Era un comodo imbogcamento
pef non fare e per non sentire parlare pd partecipare 2 nessun atto Gi guer)
ra, Fra una iscrizione all'Universiti fatta ad arte. Nei giorni immediata- o
mente successjvi 21 rasirellamento della Benedicta, dal Commiliter di Geno—! |
ve giumgero a8ll'OspedeleMIlitare di Alessandria ordini per mandare una se-—
zione di disinfestazione alla Bernedicta,dow'era.avvemito il rasirellamento,
onde evitare che i cadaveri sepolti e come vidi pol semisspolti awessexo
potuto provocare degli inguinamenti, adeszso si parla di inguinamento, all&ﬂ
ra (i parlave 4i infestasioni o infettamento delle aecque ghe pol andaAvano
ad alimentare ~li scquedotti dei paesi vieini, sl diceve a Genova, um pd
troppo pompogamente, Quindi, il giorno precedente, dato cle io avevo molfa
liberts mil'Ospedale, mi recal a Novi pregando 1 miei amieci della sezione
di disinfestazione di passarmi o premiere ds Hovi stesso. 4 Novi, ne par-
1lai liberamente di oguest'inearico 4i endare alle Benedicta per quest'ope- |
ra, sicchd la voce si diffuse. Wi ayvicind un signore che conoscevo 2ppensd |
di vista & lui invece conosceva bene la mia Tamiglia ¢ me, e non ebbe trop
pi timori a pregzrmi de parte della Registensa, duesto signore era Caleca-
fmo, che fu uno dei primi gindaci di NWovi, e wi disse che se fosgl mai ar-
rivato vieino slle salme dei “eaduti", lui parlava di"caduti" mentre allo-
ra si parlave 6i "earogne di banditi', Dper la prima volte esentii il termi- L
ne "eaduti" e dird eche per me & gtato um turbamento, di raccogliere guegli
indizi che voteveo trovare, frugsndo addosso di queste persoue per vedere
se poteve trovare addosso fotografie, nomi, indirizzi, dqualundue cosa aveg \
ae potuto servire mll'identificazione delle salme, possibilmente erumeran- i
do i dooumenti e lagcisndo pari numero nelle tasche o viecino & guesgte sal-
me, Ii per 1i 1a cosa mi sorprege e mi lasecid Trancamente indifferente, ‘
non mi faceva nessun effetio. Ltindomoni vennero i miei amiei col camlon
per la diginfesiaziome e mi portarono, passando da Owvada, Tagliolo, Lerms.
Gid 11,vidi delle faece che ci gmardavano, pur avendo la divisa dell'eser—
cito, benoch® della r.s.i., me com: al braccio il bracciale della c.r.i., ci
susrdavano estremente male, in maniera chiaramente ostile, e questo io non
1o eepii perch® aveva letto sui giermali che erano stati elimineti dei ban V

diti, aouindi non cepive perclié questa vpopolaziocne guzrdasse male noi che
in fondo eravamo della samith e evolgevamo unm'azione umanitaria, un'azlone
legzle, um'azione giustigsims, vista sotto guel profilo. Arrivati a Lerma, |
ci diedero 12 scorta 4i un milite della g.n.r., um veneto, come lo sentii
parlare; da Lerma arrivammo col camion vicino ail laghi dells Lavagnina, al-
la diga, e di 11 a piedi, caricandoci addosso Hulti i badili, i sacchi di
czlce che ci avevano dato, un pd di formzline, una cassetta col guanti di
gomma & le mascherine, ci siamo avviabti a pledi Vverso le Capanne di Marca-
rolo e 12 Benedicta. Primo episzodio scongertante fu la sensasione umans
fortigsima che sentive solo i mostri passi, come se 1z mebtura fosse Ferm:
non &1 vedewvano neanche volare gli ueccelli, non so neanche una ¢i ]
sceidents che lo porti, miente; avevamo 12 sensazione di un.siléﬁé% Qa0
luto, regnava la marte, ayveva cominciato a regnere la maorte da guan
vodss eominciate i sentierd =mentive il regno della morte, io ho sendito il
regno dells merte, I nostri passi solo senfivemo, di tento in tanto si sen
tiva ancora gualche raffice sparata di lowvteno che rimbombavs nelle valli,
evidentenente sparate o per diveriimento o per paura, ma i colpi rintrons-—
vano in maniers spaventosz per gunells valli, sicchd® ad un certo punto ebbi
14 senngzione di non sentire nesnche pih i miei passi, di eesere piombato




nel buic, nmel vigto; per 1A girada dl queBvo SEnTieEr(d SDULELN0 1Ronrmrir=io T

une domné e un vecchio, 12 donne spingeva e il vecchio tirave un carrvetti 1

fio con s uns casga da wortos 11 milite chiese cosa atavano portende e 1Y
nomo presentd un foglietto rilasciato dal Comando della g.n.r. 41 Besie,
se non vads errato, che lo auborizzsve "s recuperers il cedavere di um
congiunbo” era secritto tesbualmente, senztaltro egpnecificare. Il milite
volle vedere dentro la cassz e guesli gpestarono il coperchio, era ancora
aperta, ed ebbi il primo comtatto con aouello che erz la guerra, di emwl
fine gllora ave@ﬁ&%ﬁgtita parlare in termini eroieci, in termini analoghi
a quelli che aveve studiato nel liceo classico, cioe z qualche coga che s
migliava a Oraszio Coclite o che somigliagse 2 qualche cosa come Fmrico
Toti, guerra bella, molto corecgrafica, molto bella, di 1i ebbi il primo |

contatto con la guerra che mi gono mccorto era fatta di fangoe mistd & san |

gue, di fetore, e 1z cosa pill impressionamte ers veders le mani di guesto
ragazzo, che probabilmente era il fiplio di uno di questi due, pulite con
cura dalla medre, estremaments blanche e fasciate il una coroma di Tosa-
rio, mera, e il Vig %%Ef d= un fazzoletto bianco, bianchissimo; nessu-
no scopri quel‘vlsngbe ' coragseio di procedere all'ispezione ¢ Ttutto
il reato era grumi di sangue divenuto nero mescolate con 1a terra, col
fango, col tufo che cominciava a schiarire, unz cosa veramente racecaprie-
ciante, Prosegmimmo e arrivesmmo alle Capanne di Marcarolo e subito nella

localith della Benedicta, svvertendo gii ad un chilometro di distanza um
fetore veramenbe ammorbante o un ronzio di mosconi, di mosche, che ci ac-
compagnava per tubtto il tempo del vizggio da 1 Km. prima Tino ad arriva-
re nel posto delle fosse comuni, Non ricordo che giorno preciso fosse, ma
guesto potrd precisarlo guando ritroverd la cariteoline che perissi a mia
madre dazlle Capanne di Marearolo, dalla auale 554§%$@%gg%a%% timbro posta-
le con la data. Arriveti alle fosse, gihd il fetorej)s/la paurs, il silenzio
rotto sole dzl ronzio dei mosconi, neanche pilt le parole si sentivano, 17
umico Tumore era il rongio dei mosconi che gtava diventando ossessionsnte.
Arrivammo sul posto nel pomeriggio perchd perdemmo un sacco di Gempo sia

a Terms per caricare il milite che non voleva venire perche voleve la 1li-
cenza garantita, poi mon volle il fueile ma il mitra, Egigiﬂ__ s %%%i
io mi meravigliavo che cosa temegse perchd ormal ersno distru ETEN0
findti 1 banditi. Arrivabi sul posto, chiesi a guesto milite dove fossero
le fosose comuni e lui mi risnose:"Ci gsei sopra". Infaiti, c'ero sopra sen
za accorgermene; il primo impatto con i partisziani, il primo incontre &
atato guellp di weder spuntare unz mano semirpsicchista probabilmente da-
g1i animeli oppure sllo stato di semidecomposizions, spuntare da pochis-
simo Eerricecio. Il erano shate scavate, vieino, delle piccole fosse da un
posto singolo, dove il comtadine che il milite aveva reguisito per avers
deile indicazioni, mi disse che evans gbati dei famigliari ded caduti che
aveyano scavebo gueste fosse per medtere provvisorismente le salme dei lo-
ro pari per poi tirasportarsell succeasivamente 2i psési; ma queste losse
erano vuote. Dird, tra 1'alitro, che duesto conmbtadino, che erangﬁgggﬁte%pﬂt
mi faceve uns pens tremenda pefchd avsva un ferrore spaventoso, - 8Spie
re neppure pilt che cosa facesse e non riusciva § capire meanche pin che
cosa volegssimo; il milite era andato 2 requigirlo sul dersale wersoe la Be-
nedicts e aveve impiegato e¢irea mezz'era per portarlo sul posto perche lui
stesso non si raccapyezzava, pid e per avere delle inmdicazioni. To dmplexa-
$0 pity aitumfora pe ; mo vermti 11 ner dsre sepoliura a aquesti ca—
daveri in gqualche maliera, cercavo di spiegarglielo ma non lo eapivaj; gli
aplegave che comundue volevamo diginfetiare 1a zona per impedire delle eni
demis, delle infegzioni e robs del genere. Iui seguitava a dirmi che "me
nsnno ammazzeti B0Y, e 2 me sembrava un numero esageratissimo verche pen-
savo che Tossero 10-12 persone al massimo e lui sepuitava a diyml che "era
no 0", "ne hanno =mmazzato 80". La notte 1z passammo alle Capanne di Mar
carolo in um fienile, mon ricordo men precisione dove, perch la mentge &

wiwmaata BHlocpats sit alle impressioni- che all'episedio di ricerdo, per cul
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21 Patto specifico. Infaiti, mi ricords che guellc notte 1a passai comple-
tamente sveglio, ma sveglio con gli occhi sbarrati come ume civeits, per-
chd pcominecisrono ad affluire in me del pensieri, dellie impresgsioni diwver-
&e da quelle che mi ero fatto e che evevo vissuto fino a un gliorno prima
o mezza giormata prima; guesto contatito brutale conm quella che era una
realts cle non conoscevo, hon a2vevo conosciuto € non immagimave neanche
che esistesse. Noi avevamo da mangiare, ¢l eravamo portzti del viveri an-
cge in.agbaﬂ%iggﬁ dﬂi recai sole in vrme di oueste casetie e Dussal ad une
Eo%t&?ﬁfmpressiangnéé Pu vedere quelle facce di giovani, wecchi e donne
terrorizzati, erano gialle, e poi 1z luce dells candela che 1i illumineiva !
e 1i stzgliava in una meniera addiritbura caravaggesca; non riuscii a pre
dere sormmo ¢ mi domendavo che se ne avevano uceiso 80, banditi, per me b
diti sono sempre stata e saranno sempre une cosa di poca gente, gui si
parlava di bande, avevo cominciato & sentire parlars di digtaccamenti,
avevo comincisto & sentire parlare di formazioni, ciod cominciava a farsi
strada in me 1'impressiones che mon si trattase pil di banditi, ma di um
agualche cosa di avverso & quel determinato regime; si deve itener presente
che io ayeve solo sentito parlare di guel regine e non del coniraltare a
guel regime o di Resimtensza, di avversione, d4i cul mai avevo senbito par-
lares in caams non B¢ ne perlava di cueste cose quUE. L'uniecs meraviglis |
che posso citare & suesta: mio padre, che era stato 2 16 anni volombario
Gi gunerrs, guerrs 1915-1918, aviatore, pilofes, quando io gli disei =litet
di 16-17 ammi che volevo imitario e andare volontario anoh'io, imitare mio
nomo:ehe Bra stato volomtario mella guerra di Crimes, volevo combinuare la
tradizione guerriera di famiglia, per poco non mi ammazzd, a parole perchd
1le mani non le avrebbe mai usate; ecco, il primo gesto antifascista me lo
fooe mio padre guando mi disse:"No, con guella gemte 11 mon ci devi anda-
re a nessun costo" o gualcosa del genere, A1l Yindomani comincizmmo quellsa
che doveva egsere l'ppers di riesumezione, di risamamento, con mezzl asso
letamente inmsufficienti; ogmuno di mnoi avrh refto qualche cadavere e vi =
sicuro ehe il peso dei cadaveri & tale che non si riesce = trasportarlii
uno soloy, poi addiritura quando tentaveno di 4rascinsrli lo stzto di de-
composizione era t=le che cominciave & far pardere gli arti = questd pove—
»i ragszzi; ho cerceto di recuperare, in unc spIrazzo di coscienza, di re-
cuperare quelle che poteve,di poderli identificere: non ho trovato che qual-
che cicea mareita melle tasche, gualche santine, dqualche madonnina, qual—
che s. Antomioc o gu2leosa del genere, e pol andando mih verso la bianche-
ria al messimo qualche medaglietia di elluwminio appiceicata com la svilla
al maglione:; pol mi sembrava i violare Ltintimith ormai consterata dal-
1z morte & mi sembrave di far torto nello muovere guelle sc¢iarpe che pro=—
babilmente erano opera della memma, o di una fidenzata, o di une sorells,
frugare in guelltintimith mi sembrava male: comynoue raceolsi in unl Eac—
chettine di tele un certo numero di gusste cose, cercai di rumerare gual-
ohe d'uno di questi cadawveri, ma capivo il mio lavero imutile perche enu-
meravo = pernns um gualche cosa che metteve nel tzschino o nells maglietta
e che dopo due giorni sarebbe endats in decomposizione ingieme a futte il
presto e poi non & =tato pit fatto nlente in vroposito, Quei cadaveri 1i
abbismo recuperati dalle due fosse pili grandi che stavano vieino alla par
tenza d4i un piceolo ruscello, che gcendendo da Capanne di Warcarolo Verso
1a Bensdicts stavano sulla sinistra del ruscello e non molho lomtano. Nol
toccammo solo dug fosse, digseppellito una ventina di cadaveri da detie
fosse, poi visto che Lo strate sedbraya a non finire ¢ che sotto i cadave-
ri perevano addirittura irrecuperabili, 1'indomeni matting il sergente €
ci comandave, di cul conosco benissimo il nome ma che preferiseco tacerlo
perch® non so se in guesto momenbo sia iseritto al m,s.l. o gualche cosa
del genere e ge abbia piacere, ci disse di cercare di sbbandonare l'impre
se e di ealeificare guello che regtova delle fogse comuni, avendo gin




- Lo - aye e due Tomse, e avendoli trasferiti
in altre Fosse che BONO Guﬁlle che enumerai, avende potuto recuperare gual
che cosa. Le sciarpe che avevano attornme al collo eranmo wmili, modeste,
nen cguslche cosa di pregiafto, Debbo dire che intorno abbizmo raccolfo na-

recchi frammenti ossel cel cuoio .eapelluio attaccato, si wede che 1:1_1.;.54.1*::19,@'P

colpo alla nueca lo avevano awato: erano volati fuori al momento felle Fu-
eilazioni ed erano volati fuori nel punto in cui ersnmo coduti o dove era—
no stati eeppelliti; 1i abbiamo sepolti in una piccola fossa comupe, cra-
no une veniina di pezzi im una piccola fosma, tutti pezpi snatomiei che

avevamo trovato, in una piccola Tossa comunej 1i avevamo recuparti inm gi-
ro, I mosconi, le mosche regmavano in gquel punto, si vede che' ¢'era stata
un!adumenza di questi imsetti & di aliri vari insetti; 11 ecalde comincia-

va & fargi sentire e n asche e_erano da buttare
via. All'infuori di mgg% gunEEE%% ;ﬁ;r s htﬁ%r 'gig§%nerchb desse
gualche indicazione dove sgtavano 1E fosfe, non c¢'era nessun &ltro civile
sul posto. Pol nmessuno si fece neanche vedsre da lomtanto, sembrava che
fossero tutti morti; io mi recai alla cascine della Henedicta per wedere
quello che ers auccegao gd_ho visto la casecina tuttz brucizcchiatz, tut—
ia malandata, Uﬂmunﬂu ?1 ergenha ci he detto di calcificare gueste fos-
se e di buttare la formalinme in quella fossa che stava piti wicine al ru-
scello, 2 parte Il fatto che mon marebbe servito propric & niente il la-
vorn che avevamo fatto, ma ad ogni modo c'era da venire wvia; anche perchd
quel giorne, cuell=s mattina avevano conmineizste ad intenzifiesrsi le raffi-
che e gualche colpo di Tueile isolato, mentre il giorno prima avevamo sen-
tito gualehe raffieca si, me molbto lonmtana; sembravz che gi spostassero vi-
cind, quindi cominciavano & stringere; il milite della gu.n.r., che durante
la notte aveva dormito nell'osteriz dove =i era barricato mettendo anche
gli armadi contro la porta, cosa che avevamo sapubto dowo dall'oste, anche
lui mogtrava segni d'impazignza e stava praticemente apnozgisto conm le
spalle al monte, che poil era um brav'uomo, intendiamoci, per lo meno un
vecchio uomo e penso che non abbiz resistito mel¥o nella g.n.r.; ers un
uomo anziano, di quelli reclutati cosl slla rinfusa, pieno di timeri, il
mitra aveva pll psura a tenmerlo in mano, - ad usarlo che a farlo usare;
comungue decidemmo di sndarcene.
E qui & 1l'episodio che ha detrminate poi me ad aprire gli occhi, con tutta
Probabilita. IL primo giorno che errivemmo non potemmo fare gquasi niente,
galvo & prendere cognizione del luogo, poi wenne notte, il giorno succes~
givo laverammeo tutto il ziorno e quello successivo lavorammo =llz mattina
e 2 fegsogiornn. decidemmo di andarcens: in realtd, guindi, rimanemng due
giorni interi sul luogoi clire tutte, la prima sera avevamo mangizto & al
mettine, verso le 8, penso che avesserc vomitato tutti fin 1'anima perchy
il fetore era inmopportabile., Durante tutts 1= giornata non avevamo men-—
gkato, non sl riusciva neanmbhe & bere dallo stomaco chiuso; =i capisce se
gi fa confo di esszere in un ossario con i cadaveri zia im - stato 'di deeom=
pogizipne, =i staccavano certi pezzi anatomici, probabilemnte i pit espo-
gti o 1 pinu colpiti. Notai, cosl, mentre ispezionsvo per cercare guesti
reperti che le ferite che avevano qussti corpi erano guasi tutte alls steg
sa2 altezza, come ge Tosgsero stati colpiti da raffiche all'altezza delle

mammelle, guesi tutt* ereno cosl. Qualcunmo presentava colpi alla muea, for

sge colpi di 311 ney colpl Gi grazia. Medimmente contave da due a
quatiro colpi & % ?torscey negli altri posti non sl potevanoe vedexe
perché la mia ricerce si limitave alle tasche inmterne di dueste miseras
giancchette che avevsno e poi la biancheria intima che avevsno, e poi gui
daventi rl pelto, se avessero avubo tZsche nascoste, qualche bigliettinmo,
gualeche indirizzo, un peszo di carta d'identiti talmente macchiato di sap
gue da essere illeggibile, comungue lo raccolsi s lo migl dentro 2 questo
sacchettino, Nel Fratiempo passavano su in alto 7 o O tedeschi, nella col
line dietro la Benedicta. Noli ¢l incemminammo per andare via, dopo aver
mo=an 192 roleoe malla FTadan o owret anbramsoda mmaT TS mlem  morscrim m o e o m dede o
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TOVELOy POIORS prima- come ho detbo o'erans le mand fuori e poi ci era-
vamo accorti che c¢i avevame camminato Sopra.-senzZa sccorgercens; avevemo
avute la sensazione di camminsre sa molle, tutteo 11. G'erano guesti eads
verli soito che sgtevano infradicendosi. Quande nbbiesmo reaggiunto il sentied
To che porta alle Capanne di M@rmrolo, dopo aver peroorsa circa duecento
metri, mi somo accorto che aveve dimenticato il mie sacehettins con tutte
le imdicazioni su a2lle Benedicta. Tornai zih a premderlo, anzi =u per il
sentiero perchd stavano andando @il mon su verso le Capamme, I1 ﬁilite,
lemne, lemme, mi venne dietro e arrivato dalls Togze dov'era il sacchetto
non mi sono accorio della presenzae di borghesi o di slire rersone, Coloro
che ereno comw me avevano tutts 1l'avia di asesppare, ragazzi, dicevano, cam
miniamo molto &lla svelta; quando astmvo raccorliende il sscehettino ho ‘
avvervito la presenze di gualeouno che mi stava goardando, ho alzate gli |
ceehii e @ 4 o 5 metri mi sono trovato daventi Ur. PEgarzo, Gico un ragezszo |
perché avrh evuto al magsimo dsi 17 ai 19 anni, che aveva 1z maglietta |
genza camieia, une gizcchettine marrone colle mertingalls di quelle tipo |
Sportivo con lo gpacce dietro e le tasche applicaztes ouel TELAZZO AVeVa
i pamtaleni alls suava. slacciati she gli srrivavemo alle caviglie o gus-
sl, aveve um paio di scerponi ed era genza calze, - ° dird dopo il perchd.
Costui mi ha guardato ur pd,podi ks pgridato:"Vigliscco, porce, ti ho viste
che stavi rubando ai mortil"™ e mi spard uns rivelverstz., Dopo di che &
scappato. Io non sono rimasto n® spaventato, nd impsurito, niente per oue
sta rivolverats, non mi ha 2atto nessum effetio, non so neppure dove =is
fimito 11 colpo, mon 1'ho neanche sentito passare vicino., Mz cosl, per 1!
accuss che mi era sieta falia, che per me era infamante, eppure pense che
2l suo poeto mvrel pensato altrettaznto che facessi guslcosa del genere,
come dedredare i morti, che fossi tornsto 2 raccogliers il mig bottino}
cesl, ero aneora frastornato, guando sentivo arrivare alle mie spalle i1
milite della g.n.r. & avevo paura che gli sparasse; il giovane era corse
verso yonall laterald che standi fronte, da dov'ero io, =lla Benedicta
e comincio a correre verso 1'alto del canalone; non l'aveys ancorsa infilsas
to che sentii partire ume raffica verse guel genslone dietro la Benediets,
immediatamente; sono corso subite e poss=o assicursre, e mi commmiove ogni
volta che lo dico, per spiegergli che siavo cercande di identificare del-
le gpalme, che ioc non ero cnr_aplice o R ,r%l{%e%.ﬂ%ﬂ]&ﬂelﬁ di
guel canalone; volevo dirszli che ip non stave rubendo niente ineto, lo
vidi a2 met:a d4i questo canale che era gtato colpite alls chiena da guells
raffica e io superai i tedeschi che mi gridarono di fermarmi, ma corsi
lo stesso verso di lui: aveva un colpo 21 collo dove ad ogni battito del
cuore il sengue uscive a fiottil, il colpo aveva colpito le giuwgulari si-
curamente, e due colpi nella schiena; impressionante era 1la sua volontd,
11 sgue desziderio di razgiungere le vette, la 1iEept%{ col piede che ten-
tava che gli era quasi usecito dalla scarpa ECBHR ‘Migare duesti sasei for
se per galire; la pistola z1i era caduta daventi fofze mezzo metro. Io
gli misi il tampones sul colle, avevo auesti guaitiro mezzi della sanith,
£li ho messg il tampone per cercare di fe e il pangue e sentive che il
battito si affievoliva sempre di pih ep%ﬁiggr ssi qualche cosa, gli ho
detto che io non stavo rubando niente 2 nessuno sicuramente perché era 1!
unica cosa che im guel momento mi tormentava; d'altra paefte, sapevo di
non poter far niente in quel momento e sentivo che il battito =i affievo=
liva sempre di pin, che con le Terite che aveva non potevo aszolutamente
far niente. Hi arrivd un tedeseco dietro, bellissimo, um ragezzo che lo
ricorde, sari state due metri, un esemplare raporesentante dellz razza
teutonica con la machine~pistole al fianco e mi ha detto qualche cose,
penso mi a2bbia detto "raua" vai wvia, e io gli ho risposto "vh a fan eulo”,
guesto ha risposto male € se non arriva il milite probabilemmte finisce
la mia avventura perche io stave per andare a preadere la pistole per sp=
rargli.




rarglis; & arprivato 11 milite e mi dice:"T™, Vaselline mon fare il ¢ﬂgiiﬂ—“
ne" in veneto M"Vasellina, wvieni via non fare il coglione wvieni via dal,
che vuol Tarii ammazzare 11, imbecille, vieni vig, wieni via". Allora, ho
pengato fra di me che sarebbe statlo troppo stupido farmi ammazzare cosi,
megari in un altro modo, ma non cosl. Il milite ha raceolto la pistola, ha

Tava %gagnﬁendn,
=" %iatare;
milite mi ha dsto

parlottato col teaaﬂgu e §?¢i§ E&ﬁfl il milite ¢
mentre il tedegco erjﬁ%ﬂ% % Tyéi vede &ﬂ%
e glamo scesl gii, guendo siamo stati & mezza gtrads 1

la pigtola & mi Ha detto, sempre in veneto, molto pittoresco, e mi faceva |

venire in mente un buon padre di famiglia, crede che non abbia resistito

molto, guegta & uns mia impressione, poi magari contraddettz dai fatti ner

che potrebbe sssere diventato un czpo o un generale, diceve che mi ha da-

to la pistolz e mi ha dettos"Vedi stupido che ti facevi snmazzare Der nien

te, avewva un colpo solo dualke, la pistolas era scarica, non aveva pid gol
pi dentro, eveva un colpo solo aquello"; ers una pistols avtomatica. hveva
gparato un colpo & me &d era rimasta scarica, quindi 1tultime colpe lo
aveva gperato a me. Porse se ne avesse avutl altri me 1i avrebbe sparati
anche. Sparato l'ultimo colpo se nfe andato ed & stato uceiso poco dopo,
Dallvaccento di guel ragszzo mi pembrava un ligure, sicuramente; poi sia—
mo tornati e auel saccliettino com guei reperti, io neon gono pilt riuscito
all gyvicinere Calesgno per un certo periodo perche in quel momento =i era
rinvigorita gui in Wovi Ligure la caccia agli antifascisti e ai comitati
di liberazione, e lul probabilmente avrd dovuto zllontanzresi, non so dire
il perché&, poi sono tormato alla stazione di disinfezione, ci sono steti
altri epigodi per cul ho dowvato allontanzrmi e quindi non ho pifi avuto
occasione di comsegnergli ouel sacehetiino che perd non permetieva sicu-
ramente negsuna identificarsione, per nessun motive, Lo dettl, alla fine
della guerra, al comando di polizia pertigians che era sistemato nelle
vecchie scuole, dove c'erano le cappellone e le csrceri, Quel contadino
che aveva precettato quel milite dells gen.r. mi hz dichiarztown pd. 28the—
voce, anche se non aveva nessun timore di guesto milite ed era terrorizzas
V0o, mi ha dichiarato alls mia domamde se erano tuttl benditi ouei ragazzi,
"o, gquesti gono remitenti alla leva, i partigzlani" e ha usato il tesrmine
"partigiani®,"sono tultiti ancora nelle monfagme, di guelli 11 non me hanno
breso meanche uno", questo mi aveva detto lul, 1l che mi sveva faito una

certa impressione perché non faceve tanta distingione fra renitente e par-

tigiano, ers la primsa volta che gentivo, che ero a2 conbatto con guella
rezlta, Preciso che guando il milite mi ha trascinsto via, perchd mon so
che coga avessi, un pd la tensione, un pd 1'eniozione, non riuseivo pill a
moverni, mi b= gquasi trascinate via, dopoe che io avevo constzatato che
quel ragazzo eya morto, guesto & sicuro perche non usciva pit sangue dall
ferita 2l oollo, gli ho sentito il polsos gli ho giraso la testz, gli ho
guardato mnche 1l'occhio per wvedere se erz ancors viyo, dalle ferite che
aveve, cio& due slla schiene & uns sl cpllo, mrofondamente colpito, anzi
guando glii ho girato la itests che ers enl viso proprio comtro la ghizia
uttave =mangue snche dalls bocce in abbondanwza, la testa & venuia troppo
facilmente come se le vertebre non Tossero piu attaccate allz testa, ma
fosgero stats spezzate, probabilmente il colpo aveva spezzato le vertebre
del colle, eervicali, direi sicuramente, era un pd e famboeceio la tests,
quindi era morto cuesto ragezzo. Copa sia succeszso dopo mon lo so, perche:
il milite mi ha trascinato via. Biamo aryivati a Lerma verso le due & Il
canmine da fare a piedi, anche se il sergents ci diceva sempre andiamo,.
diamo, come ge Volegse scappare di 11; poi ci fermammo =i laghi dells La-

vagninz per uns buons mezz'ora perchd tutti guanti si sono Tatti raccontba-

re 1L'episodio e gulndi erano tuiti molie turbati, I1 Tatto & ouesto che
duel ragazzo ci aveve fRtto sentire complicl di guelli che gvevany fatto
il masggacro, il punto che ci aveva colplio era gqueste; sravemo Tutil sto-
denti di medicimm, tutti imbbseajpi, tranoguilli come papi, vivevamo ums vi

e

|



ta felice, ¢i 3 arrivata addosso improvvisamente questa tormenta, gquesta
bufera, questa burrascs, che 2i ha Fartemente impressionato, tani'® vero
chis el ha traumatizzato fortemente, dicevo +tant'® vero Che peneo, io un
mese dopo embrave gii in tna formazione di partigiani e i miei amiei enfra
vano orima come collegamento, pol come scambio prigionieri e questa 2 uma
storia che qui non inderesga; altri miei amici 1i ho trovati alla fime del
le guerra che avevano militate nelle formezioni nartigiane, tre melle GAP,
due ersmo stati devortail in Germenia per aver svelto attivit: cosl detinm
"sovversiva", ouindi ne ereane rimasti ben pochi dopo guell'lepisodio e di-
rel che, se non sembra rebtorica, diret che da quei morti somn nati eltri
vartigiani, & stata pasgsata 1o fiaccola, =e mi ¥ permessp ugare un termine
W pd rettorico, un pd gonfio, ma non saprei come esprimers meglio in cue-
a2%0 momento quells sgensazions,

Le ferite si presentavano esattamente come colpi sparati da un'arma awboma
tica, d'altra parte io ho sentito 1la rafficae, ¢ i tedeschi =i sono acoorti
del ragaszo perch® probabilmente hanno sentito il colpo ed erano o distro
1la Benedictz o vicino alle Benedicta, probabilmente, gizscehd +tu mi hai det
To che l'hemno mineta o fatte saltare verso quell'eora, stavene appogzeiando
le mime. Com tutte probabilith, noi siszmo andati g o0 il giorno di Pasgusa
nel pomerigaio, siame rimaghti 14 nella glornata, pure nel Iunedl e il mar-
tedl a mezzoglormo siamo vemiti via, Commuoue mi riservo di far avere la
cartolina spedita dalle Capanne di Maresrols a mia madre.

Quel ragazzo avev: una ferita al eollp che aveva Frattursto Ie vertebre
cervicall perché la teste si muoweva = md di faptoccio, due o Hre colpi
nelle schiens, uno ublosto all'inedirea sotte la scapola siniatra, l'altro
alltimcirea al centro della schienn,al centro sulle wertebre, esicuramenie
forse gid quella sotbo la scapola aveva colplte i1 cuore; il movimento del
piede, che & guello che molte nmotti. vedo smcora tale o quale, & morto que—
8tor ragazzo quande il piede & macito fuori dellz searpa; perchd angichd
salire si togliewva guesto ragazzo praticamente 10 soarpene era del tipo
militare, con i chiocdi sotloy, era senza calze, slacciato; dawa 1'idea di
uno che fosse scappato improvvisamente, ma guest'idea me la som fatta ig,
non s'era messo la camiecis, aveva la giacea sopra le maglia, um affare del
genere, poi nom aveya munizioni, non aveva miembe, non aveva bombe, non
sveva niente d'allro, snzi io mi son meravigliate, mi son detio me se que—
g9tl sono i partigiani cosz vorliono fare contro quegtl altri tutti agower—
Titi, armati. T tedeschi svevano la divisa colore %opo, con le mamiche rim
boceate, la camieia aperta =al deventi, 1'elmetto in tests, potevano espe—
re 53" anzi io credo che lo fossero., Di Fascisti non ne ho visto, tramme
il nostro accompagmatore, tuel milite della ZeNeT. 5i sentiva ancora 8D~
rare qualche colph di fucile e cuslche raffies & srrivato a TLerma i conta-
dini mi diassero che erano i tedeschi.e i Tageigti che sparavano perche awve
vane paurz. Noli non abbiamo raccolto tutti 1 peszi enstomiei che c'eranoc |
in giroy, m= solo ouelli piu evidenti, pil & portata di mano, pilt in super—
Ticie, anszi ricordo che wenendo viz gquelle che avevo creduto fasse, im om
cegpuglio, un berretto sul tino delle coppole, in effetti era um peszzo di
coppola me coén ancora uw peszo di eranio dentro, un pezze di volta eranica
dentro tant'e vero che feci un piceolo bueo e zli e lo ficesi demtro, Wi
ricordo snche um altro particolare, che contro la spondz del ruseelly, 1a |
sponda che c'era prims dells discesa che clera dopo il ruscello, 11 comtro
qualcuno ce l'mvevano ammazzeta perche clera la terra che era a ETUmo nexvo
ciod imtriss di sangue e 11 ho facoolto alound pessi di volta cramica, di |
seatola cranica, che raccolti 1i ho messi in quel Famoso buchetto. L'agoen |
to di dquel ragazzo era ligure, era un zceento ligure o un genovese bagbar—
do, sicuramente non era un novesge, un alesszandrine o di Pozzolo Foroigaro,
non escludo chie potesse essere di Rocoa Grimalda, dialetto che io non Go— |
Hoscos Aveva une ghacchettinme tipo sportivo, marrone, con le tgsche zppli
cate, di stoffa norn di tela, ma di lanz. poi distro una niceoln mertdmemnT o




ed era um abitp che noteva anche eesere slezante dieei anmi prima, i p
taloni alla guava slaceiasti dello stesso colore s stoffn, forge, della
glacca,, Torse un pbd pil chiari perch® abbastanza consunti, scarpe tine
militare; i pantelomi erano forse pill efinti. Probebilments era il maf. |
tedl mettine se le cartoline confermerd le date, 2 parte il fatto che la
cartoline potrebbe essere stata spedita anche il ziorns deve. L'ora dsll’ |
eplsodio ve dalle 10,30 allell del mertedl. Il ragazzo & stato uccisgo in
linez d'arie non oltre 100 metri dalle fouse smiando su per il canalone,
mg mi riservo di conflermarlo quando znam sul posto, e il pumto im cui 1L'hg
trovato agonizzawbe; i dati somatiei di questo ragezzo erano eapelli sen-
Ti, orz non fo dire se¢ neri o cagtani, comndue color securo, un viso piut
torto magre, non molto motondo, longilineo, non erz fanio alio m= ers piud
toste robusto, mi dave 1'impressione di essere unm pd deperifto, le gambe
erapo magre o bianched, forse I capelli mi sembravane ancors piu scuri per
il bismeo, il viso sull'oliwesitre, un colore meanche molto commme.

Noi evevemo sel sacchi di calee, cusndo endammo S, e due hottiglioni d=a
5 06 0 10 litri di formalima; abbiamo buttato la calce su ouella ventina
di cadaveri che siamo riusciti a estrafre e seppellire in fosse singole,
ma la nostra infenziome era gquella di toglieve tutti i cadaveri, metterli
in alfrettante fosse pingole, cospargerli di cslce. Noi lo abbizmo potuto
fare solo faorse per una ventins, mnche perchd il lavoro procedeva con uns
certa lenteszza; infatitl, giunti ad un eerto punto, = un certo streto Bas-
20, Dver tirare fuori i cadaveri bisognava saltare dentro 1z fossz e tirar
1i fuori, a memzogiorno del primo giormo eravamo gih con i guanti comple—
tamente Towinatl & lavoravame a meni mude ed era anchs uns certs impriden
zZey motivo per cul, per ordine del sergente, abbiamo deciso di mettere la
calee nelle fosge, a parte quella che avevamo messo gih nelle fosse sin-
gole, senpellirli di nuovo e smettere 1l'operazione; riservendoei di rivopr
nare poi com maggiori uomini e maggiori mezzi. Noi, perd, non siame stati
pil: inverpellati e non so se sisne andati gli altriy credo che siano an-
datli poi i famigliari.




