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Lei è stato responsabile della commissione cultura del PCI nel corso degli anni Settanta: quali le differenze nel

rapporto con gli intellettuali rispetto ai decenni precedenti, in particolare agli anni Cinquanta?

Sono stato responsabile della commissione cultura del PCI dalla metà degli anni Settanta in poi, per

l’esattezza dal Congresso del PCI del 1975 fino all’inizio degli anni Ottanta. Credo sia stato l’incarico più

lungo per un responsabile di quel settore. In questa carica mi aveva preceduto Giorgio Napolitano, di

cui condividevo l’orientamento in merito alla funzione della Commissione cultura, anche se la nostra

formazione culturale e la nostra sensibilità politica erano diverse. Anch’io concepivo la commissione

culturale non come una strumento ideologico, ma come centro di iniziativa per le politiche culturali, per

il sostegno e lo sviluppo della cultura del paese.

Che cosa era mutato rispetto agli anni Cinquanta? Negli anni Cinquanta si era avuto un trauma,

quello che è stato definito il terribile 1956, la rivoluzione ungherese, il palese fallimento di una

esperienza politica a cui si era messo rimedio in maniera disastrosa con i carri armati. In quel momento

ci fu una vera rottura fra partito comunista e una parte rilevantissima dell’intellettualità che aveva

guardato al PCI e che ora se ne allontanava non condividendo le motivazioni che ispiravano la linea

della dirigenza comunista. Quelli che rimasero nel partito facendo proprie le ragioni storicistiche messe

in campo da Togliatti e dagli altri dirigenti del partito, cioè la necessità di far fronte, nonostante tutto, in

un periodo di “guerra fredda”, a quello che appariva come il pericolo principale, ossia un possibile

confronto militare fra il campo occidentale e il campo sovietico, assunsero fatalmente un atteggiamento

di autodifesa, una sorta di asserragliamento, se si può usare questa espressione, come in un campo

trincerato.

Gli anni Sessanta e Settanta vedono invece il progressivo venir meno di questo atteggiamento,

innanzitutto per uno sforzo di rilevante correzione che si era venuta facendo con la scomparsa di

Togliatti e con la segreteria di Longo e poi ancor di più con quella di Berlinguer che comincia la sua

attività di vicesegretario vicario ancora con Longo, che già stava poco bene, poi di segretario a tutti gli

effetti all’inizio degli anni Settanta. L’apertura mentale che si ha particolarmente nel ’68 serve a

riprendere un certo contatto con gli intellettuali. Ho avuto piacere nel leggere che anche Asor Rosa, che

si era tenuto distante per un certo periodo di tempo dal partito, ha voluto sottolineare in una sua

recente intervista come il lavoro che io svolsi dirigendo la commissione cultura avesse favorito una



certa ripresa di rapporti con l’intellettualità italiana.

Il problema che personalmente cercai di impostare fu quello di una svolta in questo lavoro: non

soltanto realizzare la politica necessaria perché l’intellettualità potesse essere corrispondente ai bisogni

del paese e dell’emancipazione delle classi lavoratrici, ma perché si potesse avere la comprensione che il

concetto stesso di intellettuale era venuto mutando. Per la vecchia tradizione socialista e comunista gli

intellettuali erano appunto i grandi intellettuali. Io sottolineai invece nel convegno del ’77 che la parola

intellettuale nella società contemporanea ricopriva ormai un significato molto più vasto: per farmi

capire dal partito parlavo, nel gergo di allora, di intellettuali massa. L’intellettualità era divenuta una

funzione determinante per la società avanzata, moderna, e di conseguenza era divenuta una forza

essenziale con cui interloquire e non soltanto attraverso le politiche per la cultura. Il mondo

contemporaneo è infatti innervato di funzioni intellettuali e la stessa funzione operaia veniva

modificandosi attraverso la specializzazione delle attività, come dimostrava il sempre maggior numero

di specialisti nei vari campi della produzione. Di conseguenza mi sembrava necessario curare non

soltanto una ripresa di contatto con gli intellettuali intesi nel senso tradizionale dell’espressione, con un

miglioramento della consapevolezza critica e del pensiero critico che doveva esser proprio di un partito

come quello comunista. Ma andava allargato l’orizzonte e doveva essere considerato fondamentale il

rapporto con questo esteso ceto: gli insegnanti, i tecnici, i ricercatori, che sono in realtà l’asse portante

delle società contemporanee.

Una data periodizzante è certo rappresentata dal ’68. Le coordinate generali del rapporto fra PCI e intellettuali

mutano per l’esplosione della contestazione studentesca e poi dei movimenti extraparlamentari. Si può parlare di strappo

in quegli anni fra intellettuali e PCI? Quanto vi influirà il rapporto conflittuale proprio con il movimento studentesco?

Non credo che si debba dire che nel ’68 c’è uno strappo fra gli intellettuali e il PCI. Una parte

dell’intellettualità, per esempio la docenza universitaria, si volge proprio allora verso il PCI che nella

temperie del ’68 non è completamente capace di intendere l’impulso antiautoritario della rivolta

giovanile. Vi erano molti baroni che venivano giustamente contestati per i loro vizi accademici e che

tuttavia erano personalità di grande spessore scientifico e culturale, che vedono nel PCI una forma di

difesa, di saggia moderazione nei confronti di questa spinte giovanili. È piuttosto verso la nuova

intellettualità che nasceva in quelle lotte, verso i giovani intellettuali che venivano sospinti in avanti

proprio da quel movimento e che assumeranno poi la direzione di riviste, rivistine, piccoli giornali

eccetera… che si ha una sorta di rottura. Essi vedono nel PCI una forza piuttosto di conservazione che

di trasformazione. Rammento che anche la federazione giovanile comunista si trovò in ritardo nei

confronti di quelle esperienze e naturalmente ne subì dei contraccolpi molto profondi. Fece fatica ad

orientarsi, ma poi pensò addirittura alla sua auto dissoluzione nel movimento. Per certi aspetti (e in ciò



valse, come ho ricordato, l’opera del mio predecessore) fra il ’68 e il ’75 ci fu insomma una sorta di

rinsaldamento più che di rottura con una parte dell’intellettualità più tradizionale, che comunque aveva

continuato a guardare verso il Partito comunista, nonostante il 1956.

Il rapporto più conflittuale con il movimento studentesco ebbe però come conseguenza una rottura

generazionale. Nello stesso tempo bisogna ricordare che nel ’68 il PCI aveva anche assunto una

caratteristica nuova: con la segreteria Longo c’è la prima grave profonda rottura, diversamente dal ’56,

con l’Unione Sovietica.

Vedo con stupore che in certi commenti sembra quasi che il PCI avesse assunto un atteggiamento

ostile alla primavera di Praga e che soltanto qualche sua parte avesse manifestato, come i compagni che

daranno vita al “Manifesto”, solidarietà. Non fu così. Fu la segreteria Longo e quindi il gruppo dirigente

medesimo che si schierò, certamente con qualche riserva individuale, difficile da documentare e da

ricordare, contro l’intervento militare che stroncò la volontà riformatrice di Dubcek.

Quanto influì sul rapporto PCI e intellettuali la vicenda del “Manifesto”?

La rottura con il “Manifesto” influì più su questioni di carattere immediatamente politico: essa

impoverì la sinistra del partito di una sua parte molto rilevante e questo ebbe un effetto che certamente

i compagni del “Manifesto” non avrebbero desiderato, cioè un certo spostamento dell’asse politico del

partito verso una posizione di carattere moderato. Non ebbe invece, mi pare di poter dire, un’influenza

grave per ciò che riguardava il rapporto con l’intellettualità. Anche perché si trattò di un processo non

di carattere amministrativo ma di una lunga vicenda: ci fu un comitato centrale, ci fu una discussione in

tutte le sezioni, ci fu un secondo comitato centrale. Ci fu cioè un certo dibattito sui temi che erano stati

posti da questi compagni prima di arrivare alla radiazione che se dal punto di vista statutario fu

ineccepibile (il divieto delle frazioni fu superato solo molti anni dopo), dal punto di vista politico fu

certo un errore. Nel rapporto con gli intellettuali si ebbero ricadute molto differenziate, ma non

drammatiche, anche perché la posizione che il “Manifesto” assunse immediatamente, facendo

riferimento alla rivoluzione culturale cinese, non aveva un seguito così grande fra gli intellettuali italiani.

Naturalmente vi fu però un indebolimento della capacità critica del partito, del suo gruppo dirigente, e

questo pesò nel rapporto con una parte dell’intellettualità, ma con una parte dell’intellettualità molto

politicizzata e invero già abbastanza distante dal partito comunista.

Vi è una vicenda, che anche a livello di memoria, ha assunto una grande rilevanza storica, quella di Pier Paolo

Pasolini i cui rapporti con il PCI furono molto complessi, talvolta conflittuali. Che ricordo ne conserva?



Io ho iniziato il mio lavoro come responsabile della sezione culturale proprio il giorno dopo che

Pasolini venne ucciso. E decisi di partecipare alla organizzazione dei solenni funerali coinvolgendovi in

modo determinante il partito. Ed infatti io pronunciai un discorso a nome del Comitato centrale nella

piazza di Campo dei Fiori, insieme a Moravia e altri che rendevano l’ultimo omaggio a Pasolini. Fu una

specie di risarcimento quello, da parte nostra, perché il rapporto fra Pasolini e il PCI era stato

effettivamente difficile. Però questo rapporto, travagliato alle origini quando Pasolini giovane ancora

stava nel Friuli, via via si era venuto sciogliendo e si era venuto modificando per opera anche della

federazione giovanile comunista, che ebbe fra i suoi dirigenti dei giovani che furono molto vicini a

Pasolini sia dal punto di vista delle idee politiche, sia per l’apprezzamento del contributo che egli

portava alla cultura. Dal ’68 in poi Pasolini entrò piuttosto in conflitto con una parte del movimento

studentesco, fino a una certa rottura cui si giunse quando egli deplorò alcuni degli scontri che durante le

lotte studentesche intercorsero tra studenti e poliziotti, rottura messa in luce da una sua famosa poesia.

Pasolini ricordava agli studenti che questi poliziotti erano figli di povera gente del sud e che quella

contrapposizione non aveva senso. Questa sua critica a certi aspetti del movimento studentesco, che

erano dovuti a orientamenti sbagliati e che poi portarono anche a degenerazioni, lo riavvicinò al Partito

comunista.

Il ’68 fu un tempo turbinoso in cui non tutte le cose filavano in modo coerente. Se vi furono dei

gruppi giovanili, di intellettualità nuova, che si fecero avversari del PCI, un intellettuale come Pasolini

rinnovò per certi aspetti il suo rapporto con il partito che in quella occasione, almeno in una sua parte

rilevante, lo difese.

20 giugno 1976. Molti intellettuali entrano in Parlamento eletti, come indipendenti, nelle file del PCI. Quale fu a suo

parere il senso complessivo di quella scelta? E ricorda qualche episodio significativo di quella esperienza?

La creazione di un gruppo di indipendenti eletto nelle liste del PCI ebbe un significato innanzitutto

politico, ossia quello di una rottura con l’idea della rappresentanza come esclusivo riflesso del rapporto

che l’apparato, pur allora molto radicato e molto popolare, aveva con l’elettorato. Era un rapporto

diciamo pure abbastanza diretto, perché i dirigenti del partito, fra cui ero io stesso, avevano un legame

molto vivo con le sezioni e attraverso di esse, con la base popolare. Però tutto ciò significava escludere

spesso delle sensibilità diverse. L’esperienza degli indipendenti aveva dunque questa doppia funzione:

l’immissione di persone portatrici al tempo stesso di rilevanti competenze, ognuno nel proprio campo,

giuridico, culturale, talvolta scientifico, e di una mentalità diversa da quella tipica dei militanti di partito i

quali sono soggetti a forme di disciplina liberamente accettata ma che può essere limitativa

dell’ampiezza di vedute necessarie per una effettiva capacità di intesa della realtà.



Quali furono le reazioni degli intellettuali riconducibili alla sinistra italiana di fronte alla proposta dell’austerità di

Berlinguer?All’interno di quella vicenda mi sembra si debba collocare anche il convegno da lei organizzato all’Eliseo nel

gennaio del ’77...

La conferenza del ’77 fu da me organizzata con la sezione culturale anche per far intendere che

l’esperienza di governo nella quale il PCI era in quel momento in qualche modo compromesso, il

“governo delle astensioni”, avrebbe potuto reggersi solo se ci fosse stato il contributo determinante di

questa intellettualità diffusa e se essa fosse stata chiamata a essere protagonista della vicenda politica del

paese. Il che comportava anche un mutamento di mentalità: nel gergo del partito di allora io dissi che

non si poteva più pensare soltanto alla classe operaia come forza motrice di una trasformazione sociale

orientata verso il socialismo, ma bisognava concepire come soggetto sociale trasformatore anche

l’intellettualità diffusa, dato che essa innervava tutto il processo produttivo e che essa era cosa distinta

dal e nel ceto medio.

La questione dell’austerità, che in quel momento incominciava ad apparire come attuale per effetto

della cultura ecologista, venne da me posta nella relazione introduttiva alla conferenza e Berlinguer ne

fu colpito. Mi chiese durante la notte, fra la prima e la seconda giornata, se concordavo con l’idea di

farne il centro delle sue conclusioni. Naturalmente apprezzavo la scelta di Berlinguer, anche se

distoglieva un po’ l’attenzione, cosa che gli dissi, dall’obiettivo secondo me primario, di dare una forte

scossa al partito per ciò che riguardava il rapporto con l’intellettualità diffusa.

Il peso dato all’austerità comportò un prezzo: era troppo facile dire che tutto questo dipendeva da

una visione del partito comunista estranea al modello della modernità, che prevede uno sviluppo

continuo, stimolato dall’aumento dei consumi…Vi fu una campagna di stampa violenta che segnò

anche un inasprimento di rapporti, in particolare con un settore dell’intellettualità che era rilevante ed

era particolarmente presente nel partito socialista. Non ci fu la comprensione immediata da parte di

tutti che quella era una posizione corretta e per certi aspetti anche molto anticipatrice di una esigenza

che sarebbe emersa successivamente, cui ancora oggi è molto difficile corrispondere. Si deve dire anche

che l’idea dell’austerità valse ad aprire un dialogo con il pensiero ecologistico che veniva nascendo e a

cui il Partito comunista era stato profondamente estraneo. E quindi consentì di iniziare a sviluppare un

discorso in parte diverso dal passato sulle basi stesse della concezione dell’economia e della società.

Quali furono i rapporti con gli intellettuali laici? Penso, tanto per indicare un’altra data periodizzante, alla nascita di

un giornale come “Repubblica” nel gennaio 1976 e alla grande attenzione che la maggior parte di questa area della

cultura italiana, sebbene non sospetta di simpatie verso il comunismo, riserva al PCI, come a un interlocutore importante, e

legittimo, della vita democratica italiana.



Questo rapporto è stato abbastanza positivo come ha testimoniato anche recentemente Scalfari.

Esso fu di amicizia ma anche di competizione. La nascita di “La Repubblica” non rappresentò infatti

solo una sfida di tipo giornalistico a “L’Unità”, peraltro ampiamente vinta. Io avevo lasciato la direzione

de “L’Unità” nel 1975, quando essa era il secondo giornale italiano. La successiva comparsa di “La

Repubblica” significò un drastico ridimensionamento, nel corso degli anni, della sua diffusione. Con

questo giornale, che si avvalse di molte firme che erano state importanti per “L’Unità” – giornalisti e

giornaliste di valore dell’“Unità” furono fra i fondatori di “La Repubblica” – si stabilì anche una

competizione rispetto alla mentalità diffusa a sinistra. Questa mentalità era generalmente orientata dalla

convinzione che la società in cui si vive sia mossa dallo scontro di classe, pur con le correzioni

determinanti che Gramsci aveva portato a questa concezione. La posizione che esprimeva “La

Repubblica” era il riflesso di un orientamento culturale che rispecchiava piuttosto quella che era stata la

origine intellettuale dei suoi fondatori. Caracciolo era di ispirazione socialista, veniva dalla Resistenza,

era stato un giovane partigiano. Scalfari veniva dall’esperienza del “Mondo” di Pannunzio, da un

ambiente di formazione liberal-democratico ispirato agli ideali di Giustizia e Libertà e del Partito

d’Azione.

Era, quella di Repubblica, una linea che spingeva già allora in direzione di quello che poi diventerà il

Partito democratico. Questo settore dell’intellettualità laica ebbe un peso rilevante nell’orientamento dei

gruppi dirigenti del Partito comunista, con conseguenze per certi aspetti utili ma per altri molto meno,

perché una parte di eredità importante del movimento storico della sinistra ne risultò troppo trascurata,

come oggi, per una sorta di nemesi, sostengono gli stessi intellettuali di origine laica e democratica che

sono piuttosto inquieti per lo scadimento che si è avuto nelle caratteristiche di sinistra della maggior

parte di coloro che pure erano prima legati al movimento comunista italiano.

E quali con il mondo cattolico, anch’esso in sommovimento in quegli anni, attraversato, come spesso è accaduto, da

correnti culturali, in un gioco di azione e reazione, fra loro anche assai divergenti. Sono gli anni del dissenso cattolico ma

anche del successo di movimenti come Comunione e Liberazione.

Il rapporto con il mondo cattolico e con la cultura cattolica per lungo tempo fu orientato dalla

convinzione che il cosiddetto dissenso cattolico fosse la parte più viva dell’esperienza del cattolicesimo,

anche politico. Pur non intervenendo nelle controversie di carattere religioso o ecclesiale il partito

comunista ha così avuto come suo interlocutore principale nel corso della vicenda post bellica proprio

quell’intellettualità che esprimeva un certo grado di dissenso dalla linea ufficiale della gerarchia

orientata, in molti casi, in senso ultraconservatore. Questo fin dalla Resistenza. Si deve sempre

ricordare che il Fronte della Gioventù che era l’organizzazione massima della Resistenza nel campo



giovanile, fu fondato contemporaneamente da socialisti, comunisti, democristiani, ma anche da

sacerdoti, nonché grandi intellettuali, come don Davide Turoldo e padre Camillo de Piaz. Da questa

storia, che stabilì un certo rapporto complesso, con episodi come quello di Nomadelfia, con don Milani

e altri – ricordo il rapporto fra Berlinguer e il vescovo di Ivrea –, gradatamente si passò a un rapporto

più diplomatico con la gerarchia, pur non negando ciò che di positivo vi era nella intellettualità del

dissenso. Questa tendenza al rapporto con la gerarchia ha poi definitivamente prevalso nel PDS, nei DS

e nel PD. Il dialogo tra comunisti e cattolici in quegli anni fu, secondo il mio giudizio, molto fecondo.

Anche tra coloro che furono eletti come indipendenti, ci furono dei rappresentanti insigni di questa

tendenza innovatrice, fermamente cattolica oltre che molto fermamente cristiana, tutta ispirata a

principi di solidarietà, fedele a principi di interpretazione del messaggio evangelico profondamente

diversi da quella della gerarchia. Quell’incontro fu importante allora e fu importante anche per la

formazione del Partito comunista e per la sua apertura culturale.

Nel corso degli anni Settanta appaiono sulla scena sociale nuovi soggetti, portatori di nuovi linguaggi e di nuove

culture. In particolare il movimento delle donne e la cultura femminista. Si passò dal concetto di emancipazione femminile

a quello di liberazione, dalla rivendicazione della parità a quello della differenza. Lei è stato uno dei dirigenti nazionali

che ha compreso per tempo la portata rivoluzionaria della lotta delle donne. Come si rapportò a quelle esperienze il PCI e

cosa a suo parere ne è rimasto oggi?

Il Partito comunista è sempre stato un partito emancipazionista: nell’immediato dopoguerra Palmiro

Togliatti e il PCI furono determinanti per il completamento del suffragio universale con il voto alle

donne. Negli anni Settanta su impulso del movimento negli Stati Uniti e in Francia nasce anche in Italia

quello che viene definito il femminismo della differenza. Confesso di considerare un merito, come

responsabile culturale di allora, di aver capito la portata di quel nuovo fenomeno. Il fatto che l’avesse

capito la sezione culturale non vuol dire però che la novità fosse stata capita da tutti. La questione

fondamentale del femminismo della differenza rispetto al femminismo emancipazionista è che il

femminismo della differenza rifiuta in modo secco, e secondo me del tutto giustamente, l’equiparazione

delle donne al genere maschile in base alla quale l’emancipazione consisterebbe nel fatto che le donne

diventano come gli uomini e ne assumono tutti i difetti prendendo la cultura elaborata dagli uomini nel

corso del loro dominio millenario come parametro della civiltà e quindi del loro stesso essere.

Il femminismo della differenza sottolinea invece come la cultura e quindi le forme della società siano

state determinate dalla prevalenza del genere maschile e come il maschile sia un valore tra altri valori e

quindi non possa essere considerato come il valore universale. Le donne come soggetto

tradizionalmente estraneo al potere concepiscono quindi se stesse come qualcosa di autonomo che

deve costruire un proprio punto di vista e metterlo in competizione, per usare il lessico gramsciano, in



una gara di egemonia. Questa autentica rivoluzione di pensiero non fu immediatamente capita, però

forse anche attraverso la sezione culturale, il movimento femminile comunista fu sensibile a questa

esperienza.

Il fatto che il movimento femminile comunista aprisse le porte non voleva dire che le aprisse il

partito. Ci sono motivi di fondo per questa resistenza. Ed è una resistenza che continua in grande

misura ancora adesso, per certi aspetti anche nelle nuove sinistre o sedicenti sinistre che ci sono oggi in

Italia. È caratteristico che sia il pensiero femminista che quello ecologista nascano non contro ma

certamente fuori dai partiti del movimento operaio tradizionale, di eredità marxiana. Anche fuori dalla

socialdemocrazia, non solo dal Partito comunista. Non è strano che ci sia una tale difficoltà ad

intendere questo nuovo pensiero. Non è strano perché è chiaro che il movimento operaio è il risultato

di culture che lo precedono, che sono storicamente determinate e in cui certi valori, come quello del

patriarcato, sono considerati fondativi.

In quel periodo nascono molti fenomeni nuovi. A partire da quegli anni hanno per esempio sempre più peso,

nell’orientare le opinioni e i comportamenti, soprattutto dei giovani, nuove figure. Penso per esempio alla funzione avuta

dai cantautori, o dal cinema. Quale era l’approccio del PCI verso questo nuovo tipo di intellettuali?

Il PCI ebbe un rapporto estremamente fecondo con il nuovo cinema italiano nato nella Resistenza e

all’indomani della Liberazione. La stagione del neorealismo fu, in larga misura, ispirata dagli ideali del

movimento operaio. Anche quando muta la stagione culturale e viene il tempo di quella che si chiamò

“commedia all’italiana” e che fu fatta anche di grandi opere drammatiche tra cui si distinsero, ad

esempio, quelle di Mario Monicelli, recentemente scomparso, l’ispirazione democratica nel suo senso

più avanzato, fu determinante. Questo rapporto tra cinema e movimento di sinistra fu di reciproca

influenza: quei film che si ispiravano a delle idealità umanamente avanzate, contribuirono anche a

formare un’opinione pubblica sensibile alle necessità del mutamento sociale.

Per quanto riguarda la musica popolare, il PCI si orienta abbastanza rapidamente verso le nuove

forme che assume. Lo specchio sono le feste dell’Unità che ospitano sempre di più la nuova musica e

sempre più spesso ricercano alcuni di questi cantautori che vi fanno le loro prove iniziali. È talmente

spiccata questa tendenza che a un certo punto si cade nell’eccesso opposto: viene rifiutata con gravi

conseguenze ciò che aveva costituito il nerbo della precedente cultura popolare, per esempio la musica

melodica tradizionale viene scartata con conseguenze non positive soprattutto nel rapporto con le

vecchie generazioni. Anche perché sembrava implicare un certo disprezzo anche per le persone

attaccate a quella tradizione.

Per il PCI fu più facile orientarsi verso queste nuove mode culturali di quanto non fosse accaduto per

le vere rotture culturali rappresentate dal movimento femminista, ma anche da quello ecologista. Questa



accondiscendenza per le nuove forme di cultura popolare fu per certi aspetti assolutamente giusta,

anche perché in esse, seppur non in tutti i casi, vi era molta cultura, anche profonda. E molte cose da

imparare. Ma comportò anche qualche svarione. Si trattò piuttosto di un’adesione ad un fenomeno

culturale che si veniva estendendo, che di una comprensione effettiva.

Nasceva una nuova sensibilità e, contemporaneamente, in molti casi si manifestava anche una nuova

inquietudine per la condizione umana. Andava allora meglio compresa la necessità di un più fecondo

rapporto tra valori non trascurabili, tradizioni popolari e nuove sensibilità e nuovi valori.

Più in generale, sotto traccia, in quegli anni si avviano trasformazioni profonde nella società italiana che

modificheranno drasticamente il mondo della cultura, primo fra tutte la rivoluzione avvenuta nel campo dei mezzi di

comunicazione. Di fronte a questi cambiamenti il PCI come si pose?

Sui mezzi di comunicazione vi fu un ritardo, che non fu tanto nella comprensione della novità del

nuovo strumento, quanto della sua influenza rispetto ai tradizionale canali di comunicazione. Ciò che

non si vide è che queste modificazioni portavano una trasformazione nel modo di essere della

produzione stessa, oltre che della società. Cominciava un altro modo di essere della struttura produttiva.

La informatizzazione insomma comportava delle conseguenze enormi non soltanto nelle forme di

rapporto fra le persone, ma anche nella struttura materiale della società. É a questo ritardo che va

imputato anche qualche profondo errore poi commesso, un ritardo che fu pagato anche molto caro nel

senso che questo mutamento nella realtà avrebbe comportato un rifacimento di tante idee del Partito

comunista. Un rifacimento a cui Berlinguer pose mano, ma la sua opera venne interrotta precocemente

dalla morte e prevalsero altri orientamenti.

A partire dagli anni Ottanta si assiste a una imprevedibile eclissarsi dell’intellettuale, almeno nella sua forma classica,

quella dell’intellettuale impegnato e spesso militante politico che aveva caratterizzato il Novecento. Al suo posto,

imprevedibilmente, sembra istallarsi l’intellettuale specialista, una sorta di tecnico il cui sapere è indispensabile in un certo

ambito, ma il cui giudizio agli occhi dell’opinione pubblica e della politica diviene assai poco rilevante. Gli intellettuali non

sembrano più portatori di un punto di vista universale. Questa trasformazione era stata avvertita, anche solo

epidermicamente, dal PCI?

No, non è imprevedibile l’eclissarsi della funzione tradizionale dell’intellettuale. L’avevamo in taluni

aspetti compreso già nel convegno del ’77. Vedevamo che la concezione tradizionale dell’intellettuale si

veniva trasformando. Bisogna tener ben presente che l’intellettuale come portatore di un punto di vista

universale era corrispettivo a un certo modo di essere della società e della politica e cioè alla presenza di



forze politiche portatrici di un disegno, sia esso di evoluzione socialistica, sia di conservazione, tuttavia

ispirato a principi, come per la Democrazia cristiana la dottrina sociale cristiana. Finché esistono questi

partiti che si fanno portatori di visioni generali gli intellettuali che partecipano di queste esperienze

politiche, pur non essendo interni all’uno o all’altro partito, fatalmente assumono per le loro

competenze, per le loro capacità espressive, questo valore elevato. Parlo soprattutto degli intellettuali

delle scienze umane, gli scrittori, i cineasti. Essi non sono soltanto degli specialisti ma divengono

portatori di un disegno che ispirerà le posizioni fondamentali di questi partiti, definiti, molto

grossolanamente, come ideologici o, come si dice ora, portatori di grandi narrazioni.

Quando la funzione di questi partiti decade, come accade in Italia, come è accaduto anche in altri

paesi capitalistici sviluppati, ed essa viene assolta da attori i quali sembrano essere sostanzialmente

ispirati all’idea della politica come adesione alla mentalità corrente, di semplice raccolta del consenso,

senza alcun disegno pedagogico, viene meno anche la funzione degli intellettuali. L’emergere

dell’intellettuale specialista non è dunque una cosa nuova. Ricordiamo l’espressione con cui Gramsci

definiva i dirigenti del suo partito: specialista più politico. Lo specialismo fa dunque parte della

tradizione novecentesca, ma ora assume una funzione unica.

Non è che le narrazioni siano finite, o che siano finite le ideologie. È la sinistra che ha pensato che

questo accadesse e vi si è rassegnata. In realtà queste grandi narrazioni esistono nel mondo

conservatore: ad esempio la rivincita dei conservatori nei confronti di Obama è una vittoria ideologica.

Peraltro l’adesione alla mentalità data non manca di risvolti ideologici. Se prendiamo la Lega osserviamo

un risvolto ideologico fortissimo, quello del neorazzismo. Questo risvolto ideologico scava e lavora

sopra delle preesistenze culturali. Mentre la Democrazia cristiana queste preesistenze le conosceva ma

cercava di fermarle con un azione pedagogica, la Lega fa esattamente l’opposto. Una parte

dell’elettorato democristiano si è trasferito nella Lega ma vi ha portato un bagaglio che è diverso da

quello che la Democrazia cristiana le suggeriva.

In generale si sottolinea la grande attenzione del PCI verso gli intellettuali, interlocutori privilegiati dell’azione del

partito, a tal punto che spesso si parla di “egemonia comunista” sulla cultura italiana. Al tempo stesso se ne sottolinea

invece un certo ritardo, se non l’assenza da un certo punto in avanti, sul piano della cultura di massa (e dell’industria

culturale), proprio laddove cioè si sarebbero prodotti cambiamenti decisivi nell’orientare i comportamenti, anche politici,

degli italiani. Penso agli effetti dell’irrompere delle televisioni private ma anche, in un periodo precedente, alla RAI di

Bernabei. Può essere una chiave di lettura delle difficoltà del PCI – e della sinistra in generale – nel confrontarsi con molti

settori della società italiana, anche prima della dissoluzione del sistema dei partiti e della nascita del PDS?

Sì certo. Da un certo momento in avanti si avvertì la necessità di capire che il problema non era

soltanto quello della grande cultura ma degli operatori culturali, dell’intellettualità diffusa, e quindi della



cultura diffusa. Il tentativo avviato con la conferenza del ’77 non fu però seguito. Soltanto nel ’81 si

fece secondo le liturgie di allora, un Comitato centrale dove io stesso fui relatore e ripresi le posizioni di

quattro anni prima che così diverranno posizione ufficiale del partito. Ma si era già perso troppo tempo.

Ma questa attenzione corrispondeva a una reale conoscenza delle culture diffuse? È una seconda

questione che anche quell’impostazione non colmava pienamente: l’attenzione alle culture diffuse dai

mezzi di comunicazione di massa fu assolutamente insufficiente.

Per lungo tempo prevalse l’idea che in definitiva noi eravamo capaci di vincere ugualmente, anche se

non avevamo nessuna televisione in mano. Non abbiamo capito che nel lungo periodo la cultura

espressa non dai telegiornali ma dai teleromanzi e dal resto dello spettacolo televisivo, avrebbe

influenzato profondamente proprio le grandi masse popolari. Da una parte c’erano gli esecratori della

televisione in nome della cultura di una volta e dall’altra quelli che la consideravano qualcosa di neutro.

Si doveva capire nel profondo come questi strumenti venissero cambiando antropologicamente le

persone e come la dipendenza da questi mezzi di comunicazione potesse diventare determinante

politicamente. Molti di questi problemi precedevano le vicende del PDS-DS, oggi Partito democratico.

Non ci sarebbe stata l’evoluzione che oggi conosciamo se non si fossero fatti a monte degli errori. È

vano pensare che si possa rifare una sinistra soltanto sul terreno immediatamente politico. Bisogna

scavare nel profondo, nelle idee costitutive anche della sinistra di allora per cercare nuove fondamenta.

Incominciano ad apparire degli spiragli che fanno vedere l’uscita dal tunnel ma comporre le trame delle

idee di una nuova sinistra richiederà ancora molto lavoro.


