Gente di Piemonte di Carlo Petrini

L’uomo della memoria ribelle

La vita randagia dello sbandato durante la guerra,
sfuggendo ai rastrellamenti, “vivendo la solitudine
totale di chi morde e fugge per salvarsi la vita”. Il
dialetto come adesione totale al mondo
subalterno delle vittime, ma forma poetica
estremamente raffinata: endecasilabi in rima
baciata

Giovanni Rapetti € un artista: scultore, poi pittore e infine poeta. Un artista-artigiano, di quelli che «aiutano
["'umanita a capire il mondo». Ma possiamo anche definirlo un investigatore paziente e minuzioso della
memoria, il custode morale di una comunita.

«Una madre contadina, un padre muratore, manovale tutta la vita. Uno zio prigioniero nella Grande Guerra,
impazzito per fame; un altro zio muratore, antifascista e perseguitato politico. Non potevo non prendere la
parte di questa gentex». Le coordinate geografiche di queste radici sono a Villa del Foro, vicino Alessandria,
nella locale Societa Operaia di Mutuo Soccorso; le coordinate storiche invece vanno dai primi del Novecento
agli anni Settanta, quando li si raccolgono gli ultimi sopravvissuti di un“epoca irrimediabilmente destinata alla
scomparsa.

b,

Un'opera grafica di Rapetti

Le Societa sono la preistoria del movimento operaio, sodalizi laici nati a meta dell"Ottocento per garantire
quelli che oggi chiameremmo «ammortizzatori sociali». Giovanni Rapetti ha voluto salvare dall”oblio quella di
Villa del Foro. Classe 1922, da ragazzino sulle rive del Tanaro vicino casa modella il fango con le mani e ne
trae il ritratto dei nonni. Frequenta I"’Accademia Albertina di Torino, allievo di Manzu e Casorati; ma la guerra
gli taglia la strada: «Nel novembre del ‘42 fui chiamato alle armi, mandato in Francia. Dopo '8 settembre fui
preso dai tedeschi e internato; riuscii a fuggire sei mesi dopo. Sono tornato al paese nel febbraio ‘44».
Rapetti non & un combattente: la violenza gli fa orrore e mal sopporta la boria militaresca. E costretto a fare il
«ribelle», facendo violenza alla sua natura contemplativa: «Vent ani, fé u ribélle, I'anma creia» scrivera. Villa
del Foro e piena di tedeschi, con una polveriera nelle vicinanze: quasi nulle le possibilita di lotta armata.
Cosi con altri compaesani fa la vita randagia dello sbandato, tentando contatti con le bande di collina,



nascondendosi ai rastrellamenti, «vivendo da disperati la solitudine totale di chi morde e fugge per salvarsi la
vita, in un mondo impazzito». Dopo la guerra, gli studi a Milano all’Accademia di Brera, I'ingresso negli
ambienti artistici e le prime mostre. Ma non € la sua vita, e preferisce tornare ad Alessandria a insegnare arti
figurative.

«Nel ‘72 la S. 0. m. s. era in crisi, mi hanno chiesto aiuto e ho regalato tre disegni. Vedendoli incorniciati ho
pensato a quanto la mia gente potesse capirli e allora ci ho scritto sotto qualche verso. Tutti si sforzavano di
decifrare quelle parole, entusiasti».

E il 1973, 10 marzo. Alla S. 0. m. s. si recita una pantomima rustica, una di quelle trasgressive bosina che a
Carnevale mettevano in piazza peccati, vizi e debolezze della comunita di provincia, secondo I'impertinente
rovesciamento dei ruoli e delle convenzioni: rivelamento di cose nascoste, satira dei potenti, esplosione di
vitalita tradotta in mangiate e travestimenti. Si recitano i versi in dialetto di Rapetti: il rito del falo lascia spazio
a un confronto provocatorio tra il mondo contadino di una volta e il preteso benessere della societa
consumistico-industriale. | giovani rispondono con entusiasmo, sensibili alla denuncia di un modello di vita
che ha sconvolto il patrimonio culturale e naturale della loro terra. Cosi, dalla reazione dei compaesani ai
suoi strambotti Rapetti decide di compiere I'impresa: una storia poetica collettiva, una raccolta di ritratti in
versi dedicati a quei soci della S. 0. m. s. che di Villa del Foro erano anima e sostanza.

Que ra memoria

a scrice listorji folif «Qui la memoria ha scritto storie folli / i sogni della
( i sOgn dra géint, gente, dei cani, I'abbaiare, le parole. / Me le
di can, 'r bauré, 't paroli/ hanno dette i vivi per i morti, prima di scomparire /

'm j'an dicc 1 viv, pre 1 mort,

storie del sole, della luna, dolce e amara. / Storie

prima 'd scumpari/ di pesci, uccelli, carri, zampe / di bestemmie e
storji du su, dra len-na, paternostri detti quante volte. / Storie d"un paese,
dusa e amari./ del grano, della meliga / storie di Tanaro e Belbo,
Storji di pes, 'd j'usé, dell’erba, della stella».

di car, der pidti/

‘dbestemji . Nella traduzione in italiano di questi versi (nella

£ paxhosie dicc quant voti/ versione originale qui accanto) entra in scena
listorji d'in pais, Franco Castelli, direttore dell'Istituto Storico della

der gran, dra meila/
listorji 'd Tani ¢ Berb,
dl'érba, dra steila.

CEMMINELRT 1t

Resistenza di Alessandria, amico e sodale di
Rapetti, anche se di un”altra generazione: forse
uno di quei giovani della bosina del ‘73.

E lui ad accompagnare Rapetti alle letture pubbliche e ai convegni, a introdurlo tra i critici letterari, a
spiegare i suoi versi, a curare le pubblicazioni. La scelta poetica di Rapetti, espressione filologicamente
rigorosa della piccola societa che descrive, € infatti tra le piu difficili, e lo condanna per via del dialetto cosi
rustico e arcaico a una sorta di ermetismo intrinseco, alla necessita di una mediazione culturale; come per
una lingua perduta, straniera. | versi di Rapetti, (pubblicati nelle raccolte | pas ant I’érba e Ra memoria dra
stéila) nella pagina scritta risultano ostici e oscuri. Si animano e rivivono recitati a voce alta, nel fluire delle
parole di nuovo riconoscibili, riconosciute: un lessico familiare un po” desueto ma vivo, la lingua materna dei
luoghi. Il dialetto come adesione totale al mondo subalterno delle vittime, ma forma poetica estremamente
raffinata: endecasillabi in rima baciata, per restituire ai «vinti» una letteratura colta. Rapetti plasma ritratti e
storie come da piccolo creava dal fango, con la stessa potenza a volte brutale, lontana da manierismo e
retorica, da cui affiora una vena lirica e anche parecchia nostalgia: «Mi sono reso conto che in una comunita
tutti sono personaggi, oggi invece siamo isolati e infelici». Cosi le storie di Tufein I"american, di Ginu der
Plicon, del «ciarlatano», del cane di Burein si susseguono come in un”Antologia di Spoon River. «Ma
Rapetti» scrive Castelli «a differenza di Lee Masters € interessato a inquadrare e storicizzare una comunita
(...), passa dal personaggio alla moltitudine, dal primo attore al coro, dall"individuo alla folla, abbracciando

tutta la realta sociale del paese. E non solo quellax.
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