Le strategie migratorie
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Memorie culturali e di genere dal Peru all’Europa.
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E stato proprio sintomatico perché io ho bruciato delle tappe. Loro [in Pert] stanno facendo un processo. Stanno
discutendo I'aborto, stanno discutendo la pillola, consultori famigliari. Stanno educando i giovani. Invece io questo pezzo
di storia della mia tetra, io me lo sono perso. Sono passata dalla rigidita alla liberta. Tutto quel pezzo di liberta che per me

¢ ovvio, non ¢ vero che ¢ ovvio per loro.(1)

E possibile che in un’esperienza migratoria si avvertano delle rotture — il che non significa necessariamente sempre
sradicamento — giacché si sospende il contatto con la famiglia, con la terra d’origine, con i propri ambienti sociali, e si smette
di patlare la lingua madre per avventurarsi e perdersi in un nuovo “mar de historias”(2), un universo di simboli culturali
differenti rispetto a quelli che prima di andarsene erano sentiti come propri. In un nuovo contesto, tutto e nulla puod essere il
principio di una nuova vita, di un nuovo progetto. Chi emigra sente 'obbligo di prendere in conto i nuovi elementi culturali
benché essi siano, in un primo momento, parte di un tutto estemporaneo, senza tempo, alieno: “I'emigrazione genera una
discontinuita profonda in questo processo, che pure non ¢ mai continuo ed omogeneo; essa lo complica ulteriormente,
aumentando il numero gia ampio dei sistemi di riferimento”.(3)

L’atto di emigrare pone I'individuo in conflitto con il percorso normale della sua storia perché, come nel caso di Alma, viola
il corso del tempo e la successione cronologica degli eventi rispetto alla sua formazione come donna in Peru. Fra gli
obbiettivi del migrante in un nuovo paese vi ¢ certo il tentativo di mettere radici, e in questo senso, I’esperienza della
migrazione genera un sentimento di fedelta a se stesso. Eppure, il fatto che con il progetto migratorio si diversifichino 1
punti di riferimento e questo faccia che Iidentita del migrante possa essere generosamente ricca, non significa che il
sentimento di appartenenza al proprio paese di origine sia necessariamente piu radicato, giacché questa fedelta a se stesso €
qualcosa che si costruisce attraverso la relazione dialettica fra la dimensione individuale e collettiva. Come ricordava Carlos
Fuentes: “una cultura sélo puede ser provechosamente nacional si es generosamente universal”.(4)

Quando si analizza il fenomeno migratorio attuale e si osservano le diverse decisioni prese dai migranti, le loro traiettorie
migratorie, il loro iter burocratico, le loro condizioni lavorative, ecc.. potrebbe sembrare che le storie di migrazione si
ripetano uguali a se stesse, che certe scelte e certe esperienze migratorie si riproducano all'infinito. Ma non ¢ cosi perché in
realta “il mondo della vita assume immediatamente una forma comunitaria”(5) e quindi di interazione e non di ripetizione.
Successivamente all’arrivo e superati “i primi tempi” nel nuovo contesto si avviano diversi percorsi paralleli: I'inserimento
sociale, linserimento lavorativo, la negoziazione identitaria che apre il dialogo/scontro dell’ibridazione culturale e genera
nuovi legami, affettivi, umani e fisico-geografici. I diversi punti di riferimento che il soggetto migratorio trova nei diversi
ambiti culturali seguono un percorso assai interessante perché provocano sedimenti culturali non unicamente nelle memorie
di chi emigra ma anche in quella di chi gia si trovi nello spazio europeo.

Non ¢ solo attraverso questo processo di diversificazione e moltiplicazione dei punti di riferimento che i soggetti
migratori “incrociano i loro sguardi” con generazioni simili ma che dispongono di altri idee e valori, proprio come

suggerisce Alma nella riflessione che fece nella nostra intervista del 2005. Secondo questa idea, emigrare potrebbe significare



emanciparsi. Al tempo stesso, ogni soggetto migratorio si sforza di cercare I'interazione con gli individui che potenzialmente
condividono gli stessi elementi culturali, se non la stessa cultura, perlomeno con le persone della loro stessa eta: “Quando io
sono arrivata li all’oratorio di Biella. Io cercavo la gente della mia edad [sic]. Dicevo, io vado a cercare all’oratorio la gente
della mia eta, gente con chi patlare, con chi capire qualcosa, come ¢ questo modo. Volevo conoscere come era 'ambiente
veramente. Sapere come ¢ questo mondo, come si relazionano”.(6)

Che immaginiamo quando pensiamo a un migrante? E identita di un migrante, dov’é? E in parte qualcosa che porta con sé
e che, in parte, costruisce dove atriva poiché, il migrante, non ¢ un figlio della storia sprovvisto di identita. I’identita
culturale e di genere di questi soggetti ¢ anche una forma di conservazione della memoria. Se esistono distanze e differente
fra i processi culturali, fra le relazioni di genere, fra i nativi e i non nativi, ¢ perché come indica Frederik Barth: “...ciascun
gruppo sviluppa i suoi propri codici culturali e sociali in relativo isolamento [...] Questa storia ha prodotto un mondo di
popoli separati, ciascuno con una struttura proptia e ciascuno organizzato in una societa che puo essere legittimamente
isolata per la sua descrizione come un’isola in se stessa”.(7)

I’idea di Alma ¢ frutto di un’analisi posteriore alla sua emigrazione e immigrazione, mentre I'idea di Magdalena, ci
riporta a una tappa precisa che potrebbe corrispondere non al momento di arrivo, ma che piuttosto descrive la prima
strategia personale che Magdalena utilizza per interagire con il nuovo contesto. Una strategia che potremmo anche
considerare di carattere “intragenerazionale”. Cio che voglio dire ¢ che I’azione di emigrare implica in se stesso cambiamento
radicale, una svolta rispetto alla situazione di marginalita sociale conseguenza del contesto di partenza, il Peru.

Come mostrero in questo saggio, la marginalita e 'inclusione possono essere analizzate attraverso alcuni frammenti
culturali che formano la memoria collettiva — in questo caso della comunita peruviana latinoamericana presente in Italia, e in
Europa — e che si proiettano nella memoria individuale. Tale memotia non ¢ necessariamente cio che viene generalmente
considerato bagaglio culturale, ma I'insieme di quelle rielaborazioni “individuali” che rivisitano la storia culturale e la propria
realta conosciuta per stabilite un nesso stretto, un legame anche emotivo con quella nuova vita che si affaccia e che si
concretizzera in seguito al viaggio migratorio; e cio che si porta in viaggio con sé, in una “valigia” di “cose intangibili”.
Inutile dire che per coloro che emigrano questa ¢ forse la “valigia” pit importante.

In questo saggio presento alcune traiettorie di emigrazione in cui si vedono emergere alcuni elementi di marginalita
culturale a partire dalle interviste realizzate fra il 2002 e il 2012 — in Italia e in Peru — a donne peruviane, e a loro famigliari,
emigrati in Piemonte, in particolare a Torino o a Biella. In alcuni casi posso avvalermi di altre fonti orali, interviste a
intetlocutori che hanno un ruolo importante nel contesto/spazio di migrazione nel quale si inseriscono questi casi. Benché
non in tutti i casi che qui presento, si sia venuta accumulando anche lesperienza di una migrazione interna, quel
meccanismo in base al quale i primi immigrati in Lima funzionavano da “ponte” per altri — cosi come lo descriveva José
Marfa Arguedas, “Los ya ‘residentes’ en Lima les sirven de ‘cabeza de puente’ para el gran salto”,(8) — si ¢ ripetuto nel caso
dell’emigrazione verso I’estero.(9)

Nelle testimonianze che propongo il tempo storico € sincronico, ¢ solo questo che permette alle testimoni di spiegare la
propria vita presente in nesso stretto con gli eventi del passato. La rielaborazione di un evento della storia che si presenta
nella vita presente come un frammento culturale che determina le condizioni socio-culturali. Il passato che
determina/influenza il presente. Nelle parole di Luisa Passerini si tratterebbe di una “caotica esigenza di auto riflessione |[...]
per rintracciare le proprie radici storiche e culturali”.(10)

In Peru, la societa nei suoi diversi aspetti ¢ ancora profondamente permeata di passato a ragione della sua composizione
indigena e della sopravvivenza di culture ancestrali, di lingue antiche, 'aymara e il quechua. E un contesto con molti confini
in cui “las fronteras se vuelven mas porosas, las influencias mutuas mas intensas y se desarrollan culturas hibridas,
identidades fronterizas, transitos complejos entre una diversidad de identidades posibles”.(11) Se lo pensiamo al contrario,

cioé se pensiamo all'immagine che in Italia si ha del Peru, abbiamo invece un’immagine stereotipata:(12)



La societa peruviana, in costante movimento, puo risultare un mondo complesso da tratteggiare, non solo dal suo
interno, ma persino dalle comunita che risiedono al di fuori di essa. Potrebbe essere necessario studiarla come suggerisce
Luisa Passerini, attraverso la lettura minuziosa delle sue relazioni sociali, culturali e di genere, ma anche dipanando la
matassa delle sue relazioni affettive: “L’esigenza di affrontare lo studio degli essere umani non solo rispetto al potere
politico, alle strutture economiche, all’organizzazione sociale; ma anche rispetto ai comportamenti interpersonali, ai
meccanismi psicologici e conoscitivi, agli interessi, alle idee, alle immagini che stanno nella testa degli individui”.(13)

L’identita culturale che affiora ¢ come la percepisce Stuart Hall una mappa mentale sociale che viene narrata
attraverso le proprie riletture sociali, produzioni culturali dell'individuo e della societa.(14) Nell’ambito preciso del racconto
di una esperienza migratoria risalta in una maniera evidente come per chi la intraprenda (sia in modo diretto che indiretto)
sia possibile staccare e differenziare nel proprio racconto della traiettoria di migrazione la memoria culturale, acquisita dalla
propria storia nazionale, dai ricordi e dal vissuto che derivano dalle esperienze personali e famigliari. Il testimone stesso
viaggia nella sua narrazione fino ai primi ricordi della decisione di emigrare, sua o di un famigliare, distinguendovi le proprie

memortie di tipo culturale dalle conoscenze imparate su questo evento.

Machismo, poverta e precarieta di genere.

Nella societa peruviana vi sono gravi problemi che affettano quotidianamente le relazioni di genere: il machismo, la
poverta, la precarieta delle condizioni della donna. Ho visto emergere tutti questi fattori nelle riflessioni che hanno spinto i
miei intervistati — soprattutto donne — a lasciare il Pert. Quello che si conosce per machismo, in una “prospettiva
peruviana”, puo avere varie forme di espressione e di definizione, cosi come possono essere molto differenti 'importanza e i
caratteri che si riconoscono ai suoi effetti poiché tali osservazioni non provengono solo da una visione femminile ma anche

maschile. Vediamo alcuni esempi rispetto alla vita di coppia da entrambe le prospettive di genere:

Juan (15): El mundo de alld es diverso al mundo de acd. Sé como funciona aca. Aca son diversos. Aqui en Italia, antes de
casarse es importante saber con quien te frecuentas.(16) Es decir, primero conviven y después se casan. En Perd no. Con
nosotros, alld, primero te casas y luego te vas a vivir. Puede ser para bien, como puede ser para mal. Yo aca a veces les doy
la razén. Porque si primero convives,(17) conoces la persona bien a fondo. Una cosa es el enamorado o fidanzato y otra
muy distinta es ya irse a convivir. Si convives tu ya sabes como es la persona y que defectos tiene. Sino te va bien, tu
agarras y te vas. A nosotros [en Perd] nos hacen casar. Si la mujer se casa y ese hombre le sale mal, un desgraciado, la
mujer tiene que estar ligada porque ya esta casada”.(18)

“Azucena:(19) El hombre peruano es muy conservador. [Piensa] que la mama tiene que estar en casa, ayudar en casa.
Puede ser que algunos hombres por alli, ya un poco mas moderados dicen: ‘bueno, compartamos los quehaceres, la

economia, la casa’. Pero en general, el peruano es asi. O sea, conservador. Mi esposo, hogarefio”.(20)

Altra espressione della cultura machista ¢ la violenza di genere, che pud occasionate gravi situazioni di precarieta
sociale e famigliare. In effetti, la percezione della violenza di genere si avverte sia nella generazione degli adulti sia in quella
dei piu giovani la cui visione puo darci anche la misura per comprendere quanto ampia e diffusa sia la precarieta di genere e
delle condizioni della donna in questo paese latinoamericano. In una intervista che ho realizzato — mentre stavo facendo
un’indagine in una scuola elementare di Trujillo(21) — con una bimba di 9 anni sull’esperienza migratoria della madre, che lei
viveva in maniera indiretta, che non aveva mai piu rivisto dopo che questa emigro a Toledo e in seguito a Torino, questa
ricordava la figura materna con I'immagine di una donna che piangeva di nascosto, che non era libera di esprimere la sua

soggettivita di genere in un ambiente famigliare emotivamente conflittuale, violento.



Miluska(22): Yo hubiera vivido aca [in Pertr] con mi papa y mi mam4 juntos, pero no se puede porque mi papa nunca deja
[de insultar a mi mamd]. A veces, mi papd, manda a la mierda mi mama. Disculpa la palabra. [Cuando mi mama le dice a
mi papd] “¢Porqué tu no pones la mitad para mi hija? Yo pongo la mitad y td pones la mitad”. Y entonces [mi papd] le
dice: “{Entonces ta vete a la mierda!”. El me quit6 el teléfono. Y yo y mi hermano nos pusimos a llorar. A veces mi papé
me da miedo, me da como temor. Pero mi mama no, mi mama era siempre alegre. Pero yo me he dado cuenta que mi
mama cuando llora lo hace a escondidas. Pero no es libre, es a escondidas. Toda mujer lo hace a escondidas. Y yo no lo

hago a escondidas”.(23)

Da un’altra prospettiva, disgraziatamente I'impossibilita di dare continuita alle relazioni famigliari ¢ abbastanza
diffusa, come si puo notare in questo altro esempio, riferito da una adolescente che abita nelle “barriadas” — i quattieri
popolari nati abusivamente e disordinatamente nel passato recente — nel Cono sud di Lima (si tratta della zona piu povera
della citta e anche quella dove si concentrano principalmente gli immigrati). Questa ricorda la migrazione di sua madre come
la cronaca di una serie di partenze: “Yo tenia cuatro y mi hermana cinco afios. Y regresé después de tres afios y después ya
no regres6”.(24) In questo caso, possiamo dare la voce a chi come Michele Berchi, missionario in Lima dal 2000 al 2008,
attualmente rettore del Santuario di Oropa, riflette sulla separazione famigliare che colpisce soprattutto la relazione madre-

figli:

Las mujeres se van esperando de poder mandar 200 délares al mes a su casa. Yo he siempre tratado de obstaculizar esto
por parte de las mujeres porque — como usted ya lo ha dicho — son el unico punto de referencia de lo que no es una
familia, del nicleo familiar donde los hijos tienen sélo la madre y si se va la madre se va todo. Il padre no es responsable.
Un hijo tiene mas necesidad de la mam4 que de comer. Ellos prefieren llorar por el hambre que por su mama. Nunca he
ayudado a alguien a irse del Peru.

Ih: ¢Cudntos jovenes quieren irse de Peru?

Mas del 50%, lo que significa un pais sin futuro.(25)

Anche in queste dinamiche di vita quotidiana, per gestire la lontananza si notano cambi drastici, dalla marginalita

allinclusione. Azucena, per esempio, utilizza la tecnologia, internet e la web cam, per mantenere la relazione con i suoi figli:

Yo tengo la facilidad. Los veo por internet. Yo siento como que los siento cerca. Porque ayer, por ejemplo, mi hijo me
estaba preguntando. Tenfa necesidad de una ayuda en la tarea. Y él me decfa: Mamadl’ Tal pregunta y yo le decfa: ‘Mira, es
asf’. Le ayud¢ a hacer la tarea. Soy privilegiada porque tengo esa facilidad o una tarjeta, o un celular a la mano y lo puedo
llamar. Yo me imagino lo que debié haber pasado la gente que no tenia esas facilidades. El verlo [a mi hijo] simplemente
escucharlo... Inclusive el entuciasmo: {Mama! Mamal’ Me vuelven a escuchar y me dicen: {Mama! Mama!’. El entuciasmo.

Eso también alimenta un poco porque sino quien sabe qué cosa pasaria.(20)

La relazione fra la madre e Miluska spiega alcuni degli aspetti che rendono appetibile la decisione di emigrare, la
necessita di vivere meglio dal punto di vista della condizione della donna quasi sempre caratterizzata dalla precarieta vissuta
nella sfera famigliare, dalla disuguaglianza di genere, dalla ricerca di un riconoscimento, fino alla necessita di un
cambiamento drastico nella propria vita. In questo stesso senso, Mercedes esprime cosi le sue ragioni e i motivi che I’hanno
spinta ad emigrare: “Yo decidi venit porque necesitaba un cambio. {Yo vine porque necesitaba un cambio! Radical”.(27)

In alcuni casi, la selezione operata dall’emigrazione intreccia da se stessa discorsi con progetti emancipatori che
dicono molto dell’impegno delle donne per rialzarsi e mostrare al sesso opposto le loro capacita. In molti casi, la migrazione

serve per fuggire da situazioni difficili e da maltrattamenti fisici e psicologici vissuti nell’ambiente famigliare. In altri casi,



come in quello di Miluska, ¢ giustamente la distanza che Iesperienza migratoria impone che dette le condizioni per la
negoziazione indentitaria, mostrando nuove dinamiche nelle relazioni di genere, come si pud vedere in questa

comunicazione fra madre e figlia.

Migrazione e cambiamento

“Ripensare il proprio ruolo sociale con orgoglio e coraggio”(28) ¢ un modo di uscire da una condizione di
marginalita, giacché implica la necessita di riubicarsi nell’ambiente sociale in cui ¢ avvenuta la formazione dell'individuo e
che, soprattutto, lo ha dotato di risorse, saperi e competenze.

La decisione di emigrare nasce dall’interazione di tutti i contesti sociali in cui ¢ inserito I'individui — tutti variamente
attraversati dalle relazioni di genere. E puo essere una risorsa interna a questi stessi contesti giacché — anche se solo
apparentemente — un evento migratorio si proietta all’esterno e allinterno della societa attraverso i soggetti che

intraprendono tale esperienza:

En el pueblo joven en donde vivia hay muchas personas que se han ido. Cuando yo estuve alli no era una cosa comun.
Pero ahora si. Hay mucha gente que se esta llendo al exterior.[...] No eres ti la que escoge el pafs, son los contatos que
logras conocer por personas conocidas que ya fueron y te dicen como es. Entonces le pides si te puede ajenciar

[financiar]! el viaje. O sea, td no escoges a donde ir. Es la misma situacién, son los conocidos.(29)

Si puo parlare dell’esistenza di un “ambiente migratorio” all’interno di un contesto sociale, che si va formando per
'intensificazione dei flussi di informazione a esso interconnessi. Non si tratta della semplice somma di esperienze condivise
fra i famigliari che se ne vanno e quelli che rimangono, ma piu che altro, e soprattutto, di un reticolo capillare, permeabile e
in constante rinnovamento di catene migratorie. “Desde lo que yo sé una cadena se pasé a la otra”.(30)

Draltra parte, sappiamo che lesperienza della migrazione interna si ¢ trasmessa come sapere utile per la
sopravvivenza economica ai famigliari dei migranti e che cio ha condizionato enormemente la popolazione, anche quella che
non emigrava, preparandola in questo modo ad adottare una visione pit ampia rispetto agli elementi culturali di cui
disponeva nel contesto originatio. Questa ¢ stata 'influenza nelle nuove generazioni di quello che io ho voluto chiamare
“contesto migratorio”, un accumularsi di informazioni che viaggiarono principalmente da Lima verso I'interno del Peru per
non uscire mai piu dall’orizzonte mentale di quelle popolazione; al contrario, si sono negli ultimi decenni moltiplicate in
modo esponenziale, terminando nell’emigrazione verso Iestero. “Incluso en Pery, la gente en Perd dice: Ya no quiero ir a
Estados Unidos, mejor me voy a Europa’.(rie) Entonces ahora, en Europa, la situaciéon econdémica ahora estd mejor que en

Estados Unidos o en Norte América”.(31)

Si es cierto que hay bastantes latinos, bastantes peruanos |[...] Creo que fue en el aflo *99. En el afio *99 la mayorfa de gente
comenzaba a viajat, irse [...] ya sea a Espafia 6 a Torino, pero mas a Torin. |...]La gente, la novedad [...] De aca creo que se
fueron unos pequefios comerciantes que tenfan su puesto en el mercado. [...] Mi hermano incluso para que se vaya estaba
averiguando. Primero estaba si Estados Unidos. La opcién era Estados Unidos, Torino o Espaiial...] Estaba la novedad de que
en Torino es mejor el trabajo. Que si tu vas [ibas alli], vas [ibas] a encontrar campo laboral mas rapido que en Espafia o en

Estados Unidos.(32)

Gia solo queste informazioni rafforzano quanto possano dirci le “mappe statistiche” e dimostrano come il fenomeno
della migrazione sia effettivamente un esempio diffuso. Esse ribadiscono pero soprattutto quanto segnalava Nira Yuval-

Davis nel suo intervento per la Terza Lezione Annuale Ursula Hirischmann del ciclo Femmes pour I'Europe sul “Genere e



I’Europa”, quanto cioé sia ormai naturale “mantenersi in viaggio tra diverse localita”.(33) Per le donne la scelta di emigrare
in Europa implica I'identificazione con una memoria collettiva che contiene piu di un riferimento culturale. Un cumulo di
memorie individuali viene a riversarsi nel territorio europeo e nel lungo periodo. Il processo ha un’implicazione essenziale:
I'appropriazione dello spazio fisico. La semplice decisone di emigrare verso Europa stabilisce gia — anche solo in questo
senso — una relazione specifica con questo spazio. In prima istanza, i soggetti migranti si identificano attraverso la
similitudine che appare pit immediata, ossia ’aver scelto una stessa destinazione migratoria. Tuttavia questa similitudine
nella diversita non implica che le donne migranti abbiano ripercorso 'identico viaggio raggiungendo I’Europa con uguali
mezzi e obbiettivi.

Prima che il Pera “potesse toccare 'Europa” come ¢ accaduto negli ultimi decenni, questo paese latinoamericano si
caratterizzava per avere altre mete migratorie, i flussi perlopiu si dirigevano verso altri paesi del Sud-America, verso gli USA e

verso il Giappone.(34) E fino agli anni Ottanta i flussi migratori peruviani erano costituiti principalmente da uomini.

Mi esposo — digamos — no ganaba mal. En algunas épocas ha tenido una buena posicién econémica. El trabajé el mayor
tiempo de su vida como piloto pero la avicién civil en Pert se vino a pique a raiz de la resecion de los afios 1985-90 y en
adelante [...]. Después de eso, optd por viajar a Estados Unidos, entonces viajaba y trabajaba. Ha ido unos meses. Tiene

un hermano que vive alla que ya es nacionalizado.(35)

Lo stesso fenomeno riguardava la migrazione verso I'Europa. Con I'ampliarsi delle rotte migratorie, negli ultimi
decenni il Vecchio Continente ¢ invece diventato meta di una nuova migrazione che ha tra le sue caratteristiche piu evidenti

il protagonismo femminile. Secondo Natalia “primero llegan al extranjero las mamas™:

He notado que ahora mas que nada se van las mamas por el hecho que saben que para una mujer es mas facil encontrar
trabajo que los hombres. Primero llegan al extranjero las mamas. Las mamds trabajan, logran ahorrar para después
financiar el viaje del esposo y después los hijos. Los hijos vienen por ultimo cuando ya los padres han conseguido una

casa y tienen trabajo mds seguros.(30)

Gli studi di genere mettono in luce sia come le reti migratorie si ricreino a partire da una serie di esperienze socio-
culturali delle donne, cio¢ sia da esperienze e situazioni vissute personalmente nel proprio paese che dal confronto e dalla
diffusione aperta e capillare di altre esperienze. Le relazioni di genere interessano innanzitutto i rapporti con i famigliari in
patria: ogni traiettoria registra i cambiamenti che la condizione migratoria ha provocato rispetto ai rapporti tra i geneti,
all'interno della famiglia o della comunita di quartiere. Per esempio, la capacita di essere simultaneamente presente (anche se
solo virtualmente) nei diversi contesti migratori (q#/ e /i) ha provocato la formazione sempre piu diffusa di famiglie

transnazionali, che ci restituiscono I'immagine geografica dell’itinerario migratorio.

La marginalita della cultura di appartenenza: Maria

Nella storia culturale peruviana oltre ai fattori sociali che producono I'esclusione sociale e di genere esistono eventi
culturali che determinano altre situazioni di marginalita. Questo ¢ il caso della memoria della Conquista.

ILa Conquista ¢ piu che un evento della storia universale. Nella memoria collettiva della comunita peruviana
piemontese essa ¢ la matrice del tempo storico in cui si coniuga sincronicamente il trinomio spazio-tempo-evento. Il
carattere sincronico del tempo ¢ in realta rivestito dalle rielaborazioni dell’evento che 'individuo opera nel presente. Questa

¢ la formula sincronica che si sviluppa nelle memorie messe in atto sotto forma di frammenti culturali. In questo caso



possiamo dire che la Conquista ¢ un frammento culturale del Pertu e dell’Europa che viene continuamente riproposto dai
componenti della comunita peruviana per ripercorrere il passato peruviano stabilendo un nesso efficace fra la storia del
Peru e quella dell’Europa.

Alcune narrazioni di donne peruviane fanno pensare che dell’Europa esista un unico ricordo nella memoria
collettiva, un’unica immagine di forte emotivita: 'evento della Conquista che per ’America latina significo un processo di
separazione e di unione. Nel caso di Maria la memoria della Conquista ¢ tutt'uno con I'espetienza della perdita della lingua
quechua successiva alla migrazione interna per gli eventi migratori — dalla Sierra alla Costa — e internazionale — dal Peru
all'Ttalia. Una riformulazione quella di Maria semplificatrice pero efficace della propria storia culturale personale che
inquadra molto bene una visione collettiva maturata nell’esperienza della migrazione.

Maria ¢ originaria di Taxipampa, un piccolo paese sulle Ande. Arriva in Italia a Torino negli anni Novanta, ma
prima, come illustra la rappresentazione della sua memoria migratoria, da Taxipampa era emigrata a Cafiete, vicino Lima.
Come la maggior parte degli immigrati in Italia ha dunque conosciuto prima dell’espatrio un’esperienza di migrazione

interna.

Visualita della memoria:

Rappresentazione dei lnoghi di origine e di niigrazione.
Realizzato da Maria. Torino, 12 gennaio 2005-archivio Areia.

La sua narrazione insiste in modo particolare su un forte nesso tra I’evento storico della Conquista e la spoliazione linguistica
continua nel passaggio dalla lingua materna (il quechua) a quelle acquisite (lo spagnolo e T’italiano). 11 racconto della sua
esperienza migratoria ¢ centrato attorno ad alcune vicende personali come quella del trasferimento dalla Sierra alla Costa che
hanno prodotto cambi radicali nella sua vita, ma ¢ anche connotato da alcune osservazioni che la inducono ad acquisire una
maggiore consapevolezza, a maturare degli aspetti dolorosi che si sono sommati in lei con I'esperienza della migrazione
interna e di quella verso I'Ttalia.

Maria ricorda di aver parlato quechua nella sua infanzia,(37) quando abitava con la sua famiglia nella sierra, in mezzo
alle Ande, e di aver iniziato a parlarlo meno frequentemente una volta arrivata a Lima. Questo ricordo ¢ da lei rivissuto come

un elemento di forte marginalita culturale, una lettura che ¢ onnipresente, giacché in Peru la cultura indigena andina non ¢



sempre benvoluta. Anzi, ¢ oggetto spesso di disprezzo da parte della societa peruviana — della popolazione delle citta della

costa — che spesso apostrofa gli indigeni come “cholos”.

En Lima las personas son un poco racistas [pues a] las personas que vienen de la sierra les dicen cholos [...] Los limefios
se creen descendientes de espafioles. jCriollos che ne so! [...]

LH: ¢Hay entonces una distincién racial? Antes era mas fuerte.(38)

A suo parere, a causa delle migrazioni interne i migranti trasferitisi nella capitale non davano piu alcuna importanza
alle parole in quechua o in aymara: “Yo antes no me daba cuenta si era quechua o era espafiol. jAhora me estoy dando
cuental (ride) Porque sai? En Lima al quechua no se le daba importancia. Ni al quechua, ni al aymara”.(39)

Dopo il viaggio migratorio era inevitabile dimenticare la lingua materna, quasi completamente. Nella nostra

intervista mi colpiva un fatto, che patlasse di parole e non di lingua:

En mi pueblo si hay palabras por ejemplo del quechua, del aymara. En Lima ya no. Han quedado algunas palabras como
residuo — penso — de los espafioles que han venido a Conquistar. Ellos han querido imponer todo a la fuerza ya sea a
nivel de la lengua [que] en la religién, pero no han podido porque sobre todo en la parte de la sierra, hay pueblos en
donde se habla proprio quechua. Algunas [son comunidades] chucuy. [...] Yo lo hablo poco porque me he ido chiquita a

Lima, quindi... Me he olvidado [...].(40)

Maria sottolinea una conseguenza grave di marginalita culturale rispetto alla “sua” lingua materna, il “suo quechua’ si
disperdeva in parole, come se a lei rimanesse solo il residuo di cio che gli spagnoli avevano lasciato dopo la Conquista. In
alcuni casi, si ha anche I'impressione che per colpa del basso livello dei conquistatori, la lingua spagnola trasmessa ai
peruviani durante la colonizzazione fosse di bassa qualita: “Los espafioles conquistando Sudamérica, después se regresaron
en Espafia y algunos se quedaron. Y esos algunos no sabfan bien el espafiol de Espafia. Y cambid, secondo mi”.(41)

Vediamo quale ¢ la sua visione sulla Conquista e le emozioni che esperimenta rielaborando questa memoria dopo

essere emigrata in Italia:

De mi pais las cosas me hacen falta. [...] sQué decirte? {La historia! [...] Cuando yo veo los documentales de como han
conquistado al Perd, me duele. Me duele ver a la Conquista del Pertd [como] los espafioles han ido, han matado a los
indios. [..] La verdad que me da célera, me da rabia. Por ejemplo, a Tupac Amaru, un héroe que ha luchado [...] por la
independecia del Pert para liberarci de los espafioles, lo han querido destrozar jalandolo con 4 caballos. [...] {Los

espafioles han hecho esta cosal Pensa tel(42)

Anche se non ¢ chiaro dove lei si collochi in questa gerarchia sociale dettata dal binomio razze-lingua, Marfa
dimostra le capacita del migrante di attraversare i diversi contesti linguistici e sociali, adattandovi il proprio linguaggio, dalla
lingua materna nel paese di origine all’italiano. Se ¢ vero che la lingua ¢ il ponte che concretizza gli scambi culturali, in Maria
esprime una marginalita culturale che non le permette di completate la sua maturazione culturale giacché con ogni evento
migratorio questa viene a interrompersi. Nel suo caso, ¢ forse solo esperienza dell'immigrazione in Italia, 'appropriarsi di
una lingua straniera che la spinge a riflettere in questi termini.

Draltra parte, la presenza del quechua — anche se non ne rimangono che tracce, nell’'uso di alcuni vocaboli —ci
autorizza a dire che la diaspora femminile peruviana verso I'Italia ¢ caratterizzata da una forte componente indigena. In
questo senso bisogna tenere presente le particolarita geografiche che caratterizzano il territorio peruviano, gli elementi che

hanno rallentato il processo del meticciato.



La narrazione di Marfa non fa riferimento unicamente alle conseguenze culturali che procurd la Conquista ma
allude anche a una specifica sua conseguenza: irruzione dell’alterita in Pert. (43) In tale senso, risulta interessante che molte
delle politiche governative peruviane si ispirino alla necessita di “entrare in contatto con l'altro” come premessa di una
ricomposizione e di un nuovo senso di appartenenza.(44) La cultura della mobilita che possiamo far risalire ai processi
socio-culturali e politici conseguenza della Conquista offre la base per una interpretazione piu ampia e complessa che ha

riscontro nella storia nazionale peruviana e nella memoria culturale in particolare dei soggetti migratori.

Frammenti culturali nel percorso dellinclusione: Azucena (43)

Yo soy Azucena, tengo 45 aflos, la 4* de 7 hermanos, con la mama viva, el papa muerto hace 26 afios. Soy casada con dos
nifios, de 9 y de 6 aflos que estudian. Aca lo que viene a ser la escuela elementare.(46) Digamos, me casé en una edad poco
comun para Perd, en los tiempos en que vivimos, a los 36 aflos. Afio en el cual tuve mi primer hijo. Mi papa vino de
Trujillo y mi mama era del sur. Era de Santa Cruz de Flores que queda en Lima mismo pero al Sut. Bastate cercano a Ica

digamos.

Visualita della memoria:

Rappresentazione dei lnoghi di origine familiari.
Realizzato da Azucena. Biella 15 novembre 2008, archivio Fondazione Sella di Biella.

Azucena ha tutta 'intenzione di chiarire quali siano le relazioni con alcuni membri della sua famiglia. Non solo i piu
significativi: la madre, suo marito i suo figli, ma anche i cognati e i fratelli.

La mamma “es el eje de la vida de uno”.(47) La sua figura emerge dal ricordo dell’ora di pranzo. Quale momento
pit quotidiano e piu caratteristico della relazione madre/figlia di questo? La madre che serve il pranzo a ciascuno dei propti
figli: nel giorno che Azucena rievoca aveva preparato da mangiare dieta de pollo.(48) Ricorda pero che la serviva solo dopo i
suoi fratelli maggiori.

Pensando al presente, alla sua famiglia, Azucena non ricorda solo le dinamiche famigliari imposte dai genitori e le
reazioni dei ragazzi e delle ragazze, rappresentandosi come una figlia che, nonostante avesse un padre severo, riesce ad avere
degli spazi di ribellione, ma come questa tivendicazione costante della uguaglianza di genere le porto risultati positivi anche

rispetto allo stesso diritto ad emigrare:

Yo, en particular, no sé si por la familia, siendo de papa riguroso, papa extricto que no nos dejaba nisiquiera salir a la calle,
jqué sé yol Yo también con mis hermanos he sido rebelde. Tal es asi que con mi esposo, siendo como es, un tipo
conservador; pegado, como se dice al pibo, criado a la antigua por la mama. Yo también he querido dar mi lugar. Somos

medios, ni t eres mds que yo, ni yo mas que ti. Haces td las cosas con los chicos como yo lo hago. Ahora lo he



comprobado con esta experiencia de venir aca porque €l [mi esposo] se ha tenido que quedar alld. Porque yo le decfa. Una
de las cosas para convencerlo: “Yo te di la posibilidad de irte alld a Estados Unidos a trabajar y yo me he quedado con los
chicos. Entonces dame td esa posibilidad a mi. O sea, me he ganado ese derecho, entonces, jddmelo! ¢no?” Siempre he

estado en esa situacién.(49)

Per descrivere la relazione che ha maturato con suo marito che conosce “ya desde hace como 25 afios”(50) inizia
proprio dall’educazione che entrambi ricevettero nelle loro famiglie, evidenziando che a partire dalla differenza di
preparazione nessuno dei due poté migliorare la propria posizione economica “a partir del casamiento lamentablemente la

situacion econémica para ambos fue decresciendo”,(51) il marito come economista e aviatore, lei come segretaria esecutiva:

Mi esposo es de profesion economista y ademds piloto civil de aviones. Yo tengo una profesién técnica secretaria
cjecutiva de lo cual he laborado casi todo este tiempo y ademas, complementé estudios en Andministracién de empresas
en la universidad. Me parece que, un poco por la situacién econémica de la familia — digo asi que — mi preparacion fue
media. Por tanto en los trabajos que yo tuve, mi sueldo también era medio. Estuvimos muchos afios de novios. Yo trabajé

desde los 18 afios. Ya después de todo ese tiempo de estudio y de trabajo decidimos casarnos.(52)

Azucena si esprime con profonda emozione quando ricorda il momento in cui ha deciso di emigrare: “Yo digo que
me he mentalizado de tal forma que ya nisiquiera lloro”(53) e lo stesso vale per il marito: “Dejemos un poco el sentimiento
al costado, ambos dijimos: ‘Bueno intentémoslo’. Para mis hijos fue dificil 4un para el mas chiquito pues tenfa 6 afios. Lo
dejo. Pero les expliqué. Porque mi chiquito me preguntaba: ‘sPor qué te tienes que ir tan lejos’»”.(54)

Anche Azucena aveva sperimentato la vita in un altro paese, in Argentina quando era piu giovane e come ella stessa
dice “entonces ya mas o menos sabfa como manejarme en la vida, un poco mas independiente. Osea, el hecho de venir a
Italia probablemente ya no significaba mucho. El temor y qué se yo, mas o menos lo sabia”. I.a sua decisione di emigrare in
Italia presenta altre motivazioni giacché ¢ piuttosto il risultato di una negoziazione di genere che attraversa vari livelli: la
disuguaglianza di genere nella coppia, la relazione con i figli, la relazione con il contesto sociale.

Nel fondo la scelta migratoria di Azucena ¢ rappresentata dall’esigenza di un profondo e diversificato cambiamento
nei rapporti di genere con gli altri membri della famiglia cercando soprattutto la parita nella possibilita di emigrare: nei

confronti delle sorelle che si trovavano gia in Italia, e naturalmente nei confronti del marito.

A mi por un tiempo me rondaba la idea, [...] pero [...] yo no decia nada.[...] Rondaba por mi cabeza porque era la opcién; porque mi
esposo no completé la idea de nosotros de irnos a otro pafs. |[...] Al principio fue mia. El tema era en comin. El hombre peruano es
muy conservador, [...| la mama tiene que estar en casa. [...] Mi esposo es hogarefio. Yo sabia que era un hueso un poco duro de roer
a la hora de conversar del tema. [...] En primer lugar... Le expliqué eso, que yo iba a hacer algo. Primero para mi, que iba a ayudar a
mis hijos. “Quiero ayudarte a ti. Aca en Perq, [...] nos va a costar mas. Ir alla, le dije, por lo menos va a costar sélo un par de aflos”,
le dije: “Déjame intentarlo”. [...] A la cuarta conversacion fuerte, ya sin discusion, [...] nos sentamos, y conversando tranquilamente
entonces dijimos: “Bueno, estd bien. Td vas alld, yo me quedo con los chicos”. [...] Dejemos un poco el sentimiento al costado,
dijimos: “Bueno intentémoslo”. El me dijo: “Yo lo intenté, no pude hacerlo, haber que tal te va a ti. Por lo menos tienes las
facilidades. Si yo me voy, soy ilegal. Si te vas td, tu te vas con papeles. Tienes —digamos— ese beneficio por delante. La mitad de lo
que yo podria hacer alld [en Italia], td ya lo tienes ganado”. [...] Ahora él, practicamente estd inmerso en eso de la crianza de los hijos.
[...] Porque los primeros dias fue de crisis, todos los difas llamaba y lloraban, mi esposo renegaba. Ahora ya estin como mids

tranquilos. Un poco superado este tema de la ausencia de la mama.(55)

Altro elemento significativo: parte della sua decisione di emigrare ¢ una riflessione di tipo culturale, la sua relazione

con il Peru e con I’Europa. Diversamente da quanto succede a Maria, possiamo dire che non esiste soltanto la visione



negativa dell’evento della Conquista ma esiste anche la percezione individuale che considera e interpreta quell’evento come
qualcosa che puo favorire il percorso di inclusione culturale dal Peru all’Europa.

Azucena aveva 45 anni, era sposata e aveva due figli quando con il decreto flussi del 2007 emigra a Biella dove si
trovavano due delle sue sorelle. Nella sua famiglia non era la prima ad avventurarsi nella esperienza migratoria. Anni prima il
marito aveva fatto un tentativo negli Stati Uniti, ma era rientrato poco dopo tempo senza successo. Per lei, invece, quella di
partire era rimasta una possibilita sempre aperta nonostante il fallimento del marito. In famiglia ricevevano notizie dai

parenti residenti oltre che in Italia negli Stati Uniti e in Canada, una “mappa migratoria diversificata”.

Yo, por la informacién que tenfa, Estados Unidos era la opcién para mi esposo, porque él tenfa su
hermana alla. Pero la informacién que nos llegaba era que por la situacion econémica Europa estaba mejor

que Estados Unidos.(50)

La scelta di Azucena ¢ molto razionale, riflette su diversi aspetti che dovra tenere in conto per intraprendere la
propria esperienza migratoria. Per esempio la lingua: “Lo primero que tenfa que prepararme [era] en aprender el idioma. Lo
mismo le pasé a mi esposo cuando estaba en Estados Unidos. Primero es el idioma”.(57) Azucena prepara prima se stessa,

quindi il marito e infine i figli:

Estando alld lloraba practicamente todos los dias. Pero yo dije... Los preparé a mis hijos. Eso me costé como unos cuatro
meses, cinco meses que les hablaba, que los sentaba y conversaba con ellos. Antes de hablar con mis hijos, primero defini
con mi esposo. A la cuarta conversacion fuerte, ya sin discusion, sin nada. Ya nos sentamos, y conversando
tranquilamente. Entonces dijimos: «Bueno, estd bien. Tt vas alla, yo me quedo con los chicos. Lo primero que tenemos
que hacer es conseguir una persona que se quede, que me ayude. Porque no voy a poder con mi familia, ni con el trabajo.

Digamos, esporadicamente si, pero no permanentemente. Busquemos una persona.(58)

Un altro elemento che fa parte di quei preparativi ed emerge molto bene dal suo racconto, sono i suoi tentativi di
trovatre elementi nella propria cultura nazionale che le permetteranno di “coesistere” tra ’Europa e I’America latina. Nello
stesso modo, la esperienza delle sorelle che si trovavano gia a Biella le ¢ utile per ideare il suo progetto. Azucena rielabora
un’immagine dell’altro attribuibile a sé, prima in relazione alla sue sorelle e inseguito alla sua storia personale.

Ella infatti elabora un’immagine dell’Europa attraverso i legami storici esistenti piu antichi: ancora una volta la
Conquista. Le radici storiche nelle quali Azucena trova la giustificazione della scelta del paese di emigrazione sono proprio i,
nel passato. La sua strategia di ‘coesistenza’ tra i due blocchi sopranazionali ¢ quella di riprendere dalla memoria comune
tutti quegli aspetti in grado di metterla in comunione con 'Europa, ossia ’avvicinino, le diano una origine, una base sulla

quale possa fondare le sue nuove esperienze e la sua nuova biografia.

A mi, por ejemplo, me hubiera gustado Espafia.

Si hubiera podido... Espafia. No sélo por el idioma sino por las raices.(59)

Per Azucena ricordare la Conquista significa ricordarsi di sé. Ma non solo. La concezione che lei propone e
Pattribuzione di radici europee, una attribuzione a se stessa a partire di un atto di memoria, quello che Paul Ricoeur
chiamerebbe “ricordo nella sua forma passiva”,(60) ricordare un fatto non vissuto in prima persona ma attraverso le
relazioni instaurate attraverso le esperienze migratorie delle sorelle. Nelle parole di Eric Hobsbawm se tratterebbe “in poche
parole, di risposte a situazioni affatto nuove che assumono la forma di riferimenti a situazioni antiche, o che si costituiscono

un passato proprio attraverso la ripetitivita quasi obbligatoria”, una specie di “invenzione della tradizione”.(61)



Dal punto di vista della corporeita, i migranti sono corpi umani in mobilita, sono corpi feriti, lacerati e sofferenti e fatti a
pezzi, morti in modo simbolico. Dico questo perché 'emotivita di questi soggetti viene quasi sempre dimenticata e trascinata
nel “buio” delle ricerche. Questo non ¢ un dato trascurabile ma ¢ centrale e aiuta a capire la marginalita che non ¢ solo
sociale, ¢ mentale poiché viene anche subita attraverso la esperienza corporea. La sofferenza del corpo ¢ vissuta attraverso i
segni dell’evento migratorio sperimentando alcune emozioni: morte, abbandono, lontananza.

Azucena non permette alla migrazione di annullare la sua vita peruviana dal punto di vista del suo mondo fisico e
mentale. In questo caso, lei si vale della virtualita, delle innovazioni tecnologiche come un canale di comunicazione che la

aiutano a seguire qui e la i figli e il marito:

El otro dia me dijo: — “Hay un trabajo,(62) pero ¢sabes qué? Ya estoy cansado, notengo tiempo”. Y yo le digo: — “Pero
es la responsabilidad, tiene que presentarlo. No importa, hoy dfa no te duermes”. Le digo asi porque a veces yo lo hacfa.
— “Ya mafiana vienes temprano y te acuestas temprano”. Y a veces el me cuelga y me dice que no lo va a hacer. Y al dia
siguiente él me llama y me dice: — “ Ya lo terminé, ya lo presentd, ya le pusieron la nota. A veces cuenta eso, mira la
llamada lo que hace. Probablemnete si yo no lo hiciera lo dejarfa asi como esta y sigue a delante. Y sino mis hijos me
preguntan: — “Mami, squé cosa puedo hacer con estor” Y yo a veces les doy ideas. Lo que he experiementado es que me
he olvidado hasta de mi propio idioma, algunas palabras. Me cuesta, rebuzco y me cuesta, pero digamos me piden alguna
idea y yo estoy alli: — “Ah ya tienes razén, si mama le voy a decir a mi papa que me consiga esto”. Este tipo de cosas

suple un poco la conversacion, probablemente no nos vemos pero...(63)

Possiamo considerare le migrazioni di oggi forme di mobilita “ipertecnologiche”, dal punto di vista delle comunicazioni.
Naturalmente questo elemento presenta lati positivi e negativi. E certo che grazie a queste ¢ possibile comunicare e
trasmettere le emozioni della vita quotidiana, anche se ¢ anche altrettanto vero che certe sensazioni come quella dell’assenza
fisica non sono evitabili.

La narrazione della migrazione ¢ anche una narrazione della malformazione della vita, descrive la rottura, ’oblio, la
famiglia che si spezza, si debilita, cambia. In tutto questo troviamo dei frammenti culturali che salvano, che ricompongono
identita usando elementi storici presenti nella memoria collettiva, assimilati parallelamente dalla cultura europea e da quella

peruviana.

Marginalita famigliare e costruzione di nuove risorse: Carmen

Carmen riflette sulla propria famiglia, descrive il suo progetto personale in sintonia alle necessita della comunita di
origine perché rielabora una lettura dell’esperienza migratotia come se questa potessi tradursi in una risorsa spedibile non
solo nel paese di emigrazione ma anche e soprattutto nel proprio luogo di origine. E consapevole della condizione del
migrante, dei diversi momenti che implica questa traiettoria, la conosce, la sa descrivere. Ma soprattutto ¢ consapevole che la
migrazione implica — per chi sa guardare bene — lutilizzo di una risorsa esterna non solo per la propria vita, ma anche per il
proprio popolo. Lei ci crede e lo concretizza.

Quando I'ho intervistata nel 2005, Carmen studiava psicologia all’'Universita César Vallejo di Trujillo. Viveva in una
casa di tre piani, allora in fase di ristrutturazione, la nostra intervista ¢ stata realizzata negli spazi nuovi e piu accoglienti della
casa dove era possibile vedere da vicino e quasi toccare le rimesse inviate dei famigliari. I.a narrazione della adolescente
Carmen sintetizza I’esperienza migratoria non soltanto della sua famiglia ma anche e soprattutto del suo paese, Laredo, da
dove secondo lei erano partiti soprattutto commercianti, “mamads solteras” e dipendenti dall’industria dello zucchero di

quella zona chiusa negli anni Novanta a causa della profonda crisi economica.



Si es cierto que hay bastantes latinos, bastantes peruanos |[...] Creo que fue en el aflo *99. En el afio *99 la mayorfa de gente
comenzaba a viajar, irse [...] ya sea a Espafia 6 a Torino, pero mas a Torin. |..] La gente, la novedad [...] De aca creo que se
fueron unos pequefios comerciantes que tenfan su puesto en el mercado.Desde lo que yo sé una cadena se pasé a la otra
[...] Mi hermano incluso para que se vaya estaba averiguando. Primero estaba si Estados Unidos. La opcién era Estados
Unidos, Torino o Espaiial...| Estaba la novedad de que en Torino es mejor el trabajo. Que si tu vas [ibas alli], vas [ibas] a

encontrar campo laboral més ripido que en Espafia o en Estados Unidos.(64)

Un’immagine di grande fermezza ¢ rappresentata dal ritorno definitivo dei membri della sua famiglia anche se dal suo
racconto emerge con molta consapevolezza I'inerzia della catena migratoria di famiglia iniziata dal fratello maggiore. Una
mia impressione ¢ che lei, in fondo, considerasse la migrazione una cosa temporanea e non definitiva. Era profondamente
dispiaciuta di descrivere la sua famiglia come qualcosa che subiva la “disintegrazione”, credo resistesse ad accettare gli effetti
oscuri della partenza del fratello maggiore nel 1998 seguita dalla partenza dei genitori. A tutto questo viene contrapposta

Iidea della possibilita implicita della sua partenza per Torino.

Mi mamd y yo siempre estamos en contacto. Ella estd alla en Torino ya hace como tres afios mas o menos |[...] El que se
fue primero fue mi hermano. El tiene 7 afios alla. Mi hermano se fue a los 19 afios [...] Como una cadena ha sido que ha
ido jalando a mi mama. Después mi mama jal6 a mi papa. Y ahorita estan ellos alla trabajando, aparte mi hermano esta
estudiando. [..]Y bueno, es asi como ellos estin alldi mi hermano, mis padres. Claro que lamentablemente tiene sus
ventajas y sus desventajas. Porque el irte como que te separa de tu familia[...] la familia se desintegra pero la positiva seria
que la distancia te ayuda a madurar a darte cuenta de lo mds valioso que uno tiene. [...] Yo ahorita estoy estudiando gracias
a ellos.[...] Mi hermana ya se estd preparando, quiere estudiar en la Universidad de Trujillo. Ella quiere para Ciencias d la

Comunicacién [...] Yo estoy estudiando psicologia en la Universidad César Vallejo.(65)

Valutando I'influenza che P’esperienza della famiglia di Carmen ha su di lei possiamo aggiungere che la migrazione ha
assunto un significato chiaro per la sua persona: istruzione e miglioramento della propria abitazione. In fondo T'utilizzo e
'applicazione delle rimesse in Peru costituiscono per Carmen una parte del lessico concretamente emerso dall’esperienza
che della migrazione ha fatto attraverso la sua famiglia. Sono aspetti materiali, tangibili e visibili. Ma cosa possiamo dire

rispetto a quelli identitari?

Serfa mentirte decirte “ellos no pasan penas o sufrimientos”. El ritmo de vida a comparacién de acd es totalmente
diferente porque alld es otro ambiente. Estas con otra clase de gente, con otro tipo de pensar. Otra manera de pensar. Alld
es otra gente. Como que estas compartiendo con otras personas a acostumbrarte a tus costumbres a tus tradiciones [...]

Digamos que es complicado. Al principio pues si les costé por el idioma. Porque es Italia, tienes que aprender.(66)

Carmen infatti dimostra una piena capacita di analisi nella lettura che effettua dell’esperienza migratoria dei suoi
famigliari ma anche di alcuni conoscenti, tentando di vivere in “prima persona” quella esperienza collettiva rappresentata da
tutte le storie di migrazione con cui ¢ in contatto. Senza alcun dubbio, il suo punto di forza risiede nel grado di
comunicazione che dimostra di avere con il contesto torinese, italiano ed europeo, grazie alla possibilita che lei ha
comunicare in modo regolare e frequente con i suoi patenti in Italia. Ma forse I’elemento sorprendente ¢ che pur restandone
lontana geograficamente la sua capacita di comprensione dell’esperienza dei familiari la portava a viverla direttamente
estraendone utilita e distillandone maturita. Il suo esempio ribadisce il fatto che le persone trovino — in forma naturale e
nelle circostanze — corrispondenza tra i diversi contesti locali che attraversano i loro famigliari, sintetizzandola in una sorta

di “coesistenza culturale”.



1l senso di appartenenza della donne migranti si costituisce attraverso lo sguardo rivolto alle donne native e migranti.
Nel caso di Carmen di Laredo questo suo senso di appartenenza di genere ¢ costruito attraverso, anche se da lontano,
Iesperienza migratoria della sua famiglia in Italia. Soprattutto a partire dalla comunicazione instaurata con i singoli
componenti della famiglia: padre, fratello e madre. Lei ha il dovere di rielaborare tutti i racconti delle loro esperienze che poi
sintetizza nel suo comportamento, nella sua personalita e nelle sue scelte formative.

Dipenderanno forse da questa maggiore consapevolezza il suo alto livello di coscienza e di solidarieta verso le altre
donne peruviane cosi come la sua decisione di impegnarsi socialmente. Il suo progetto ¢ concludere gli studi universitari per
poter creare un centro di aiuto per donne giovani con figli, per configurare un futuro migliore ma attraverso un investimento

maggiore.

Hay acentamientos humanos. Para ellos les es dificultoso. Un centro de rehabilitacion para esas mwadres solteras. Los nifios
que estan solos. Crear este centro con la iniciativa de que sobresalga. Que puedan encontrar una salida. Hacer cualquier
tipo de manualidades [para recabar dinero](n.d.r.). Claro pedir el apoyo de las autoriades y de personas que se encuentran
en otros sitios. El pais pues somos todos y no lo constituye [s6lo una parte]. Asi como otros pafses tienen a su pueblo y a

su gente.Hacer charlas para las madres, para las jovenes.(67)

Qui ¢ visibile il recupero di certi valori politici democratici. Pensare al “prossimo”, promuovere il compimento di
diritti umani che lei concepisce concretamente nell’offrire alle donne peruviane la possibilita di una maternita dignitosa.
Carmen pensa alla possibilita di scelta nell’essere madri che dovrebbero avere le giovani donne senza avere il bisogno di
abbandonare i propri figli per emigrare lasciandoli — spesso — in ambienti famigliari dove i rapporti sono gia precari in
partenza. Sembra quasi che nellinconscio di Carmen esista il desiderio di diminuire le partenze per I'estero.

La seconda volta che ho intervistato Carmen a Laredo, aveva concluso i suoi studi e si trovava alla fase di
organizzazione del centro. Ed era nei primi mesi di gravidanza. Era contenta, i suoi genitoti erano tornati da qualche mese
definitivamente in Peru tranne il fratello che era rimasto a lavorare a Torino. Carmen ribadiva nuovamente che era valsa la

pena per i suoi famigliari di emigrare ma che la sua famiglia doveva rimanere unita.(68)

NOTE HERNANDEZ

*) Le riflessione contenute in questo saggio sono state presentate in una lezione nell’ambito del seminario “Dalla marginalita all’inclusione. Una prospettiva
di genere sui percorsi di empowerment femminile” organizzato nel febbraio 2012 dalla professoressa Valentina Porcellana in collaborazione con il Centro
Interdisciplinare Ricerche e Studi delle Donne dell’Universita degli Studi di Torino. Il testo originale ¢ stato redatto dall’autrice in lingua spagnola e poi
tradotto redazionalmente.

1) Dalla mia intervista a Alma (pseudonimo), realizzata in lingua italiana, il 6 maggio 2005 a Torino, depositata presso 'archivio AREIA - Audiarchivio delle
Migrazioni fra Europa e America Latina presso il DAFIST, Gennaio.

2) Prendiamo in prestito il titolo della rubrica domenicale del quotidiano messicano “La Jornada” dove la giornalista di origine guanaguatense Cristina
Pacheco racconta storie di messicane ¢ messicani di diverse generazioni da lei stessa raccolte. In una delle sue dichiarazioni si definisce e considera ella
stessa migrante: “Somos migrantes siempre, vamos de un lugar a otro, de un grupo de personas a otro. Es nuestro destino. Migré de Guanajuato a la capital
de México. Significé todo porque me vine muy nifla y descubti algo que me fascina: la ciudad. El cambio de lugar decidié mi destino, mi vida, todo.” Cft.
http://www.m-x.com.mx, consultato il 13 novembre del 2012.

3) Aa. Vv., Ugnali e diversi: il mondo culturale, le reti di rapports, i lavori degli immigrati non enropei a Torino, Istituto Ricerche economico-sociali del Piemonte, Torino,
Rosenberg & Sellier, 1991; pag. 15.

4) “Una cultura puo essere con successo nazionale sole se ¢ generosamente universale”. C. Fuentes, Carlos Fuentes, in Los narradores ante el priblico, México,
Joaquin Mortiz, 1966; pagg. 141-142

5) Traduzione dell’A. Paul Ricoeur, La menoria, la bistoria, el olvide, Madrid, Editorial Trotta, 2003 (ed. originale, La memoire, ['bistoir, l'oubli, Editions du Seuil,
Parigi, 2003); pag. 183.

6) Dalla mia intervista a Magdalena (psecudonimo), Biella 27 novembre 2008 depositata presso I’Archivio della Fondazione Sella di Biella. Durante
Iintervista, intervistata si vale dell’italiano e dello spagnolo.

7) F. Barth, I gruppi etnici ¢ i loro confini, in V. Maher (a cura di), Questioni di etniticita, Torino, Rosenberg & Seiller, 1994, pagg. 33-72; pag. 36.

8) J.M. Arguedas, La sierra en el proceso de la cultura pernana, in Formacion de una cultura nacional indoamericana, México D.F., Siglo veitiuno editores, 1977; pag.5.
9) Cfx. C. Tamagno, Los peruanos en Milan: Politicas de identidad y produccion de localidad, in C.1. Degregori (coord.), Comunidades locales y transnacionales. Cinco estudios
de caso en el Persi, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2003; pagg. 319-389.

10) L. Passerini (a cura di), Storia e soggettivita. Le fonti orali, la memoria, La Nuova Italia, Firenze 1978; pag. VIL

11) C.J. Degtegoti, Pueblos indigenas y democracia en América Latina, in J. Nieto Montesinos (Coord.), Sociedades multicultnrales y democracias en América Latina,
UNESCO, Unidad para la Cultura Democritica y la Gobernabilidad-DEMOS, México D.F.,1999; pagg. 177-210.



12) “Mercedes:Yo, lo que he notado es que cuando se habla de Pert, inmediatamente el italiano piensa en Cuzco y en Machupichiu. Es lo ptimero que a
uno le manifiestan. Azucena:Y en la pobreza, ademas”.Dalla mia intervista a Azucena e Mercedes (pseudonimi), realizzata in lingua spagnola, Biella 15
novembre 2008, Archivio Fondazione Sella di Biella.

13) L. Passerini (a cura di), Storia e soggettivita. Le fonti orali, la memoria, Firenze, La Nuova Italia, 1978; pag. IX.

14) S. Hall, Introduction: Who needs “Identity”?, in S. Hall e P. de Gay, (eds.), Questions of Cultural Identity, Sage, London/Thousand Oaks/New Delhi 1996; pagg.
1-17.

15) Pseudonimo.

16) In spagnolo non mi pare che si usi “frecuentarse con alguien”, questo verbo si usa soprattutto per luoghi o azioni, tuttavia non ¢ sbagliato. Comunque
mi pare che si tratti di un “miscuglio linguistico” perché ¢ un modo di dire con ¢hi # frequents tradotto letteralmente allo spagnolo.

17) convives (mezcla lingtisctica): convivere (ita.), vivir en unién libre (esp.).

18) Dalla mia intervista a Juan e a sua moglie, realizzata in lingua spagnola, Torino gennaio 20006, archivio AREIA.

19) Pseudonimo.

20) Dalla mia intervista a Azucena e Mercedes (pseudonimi) e sua sorella, realizzata in lingua spagnola, Biella 15 novembte 2008, archivio Fondazione Sella
di Biella.

21) Nel collegio Santa Rosa, un’istituzione privata gestita da suore.

22) Pseudonimo.

23) Dalla mia intervista a Miluska, realizada en lengua espafiola en la escuela primatia privada femenina “Santa Rosa” de Trujillo, 11 novembra del 2005,
archivo AREIA.

24) Dalla mia intervista a Ruth, tealizzata in lingua spagnola, Lima 7 giugno 2010, archivio Fondazione Sella di Biella.

25) Dalla mia intervista a Michele Berchi, realizzata in lingua spagnola, Oropa, 28 maggio 2010.

26) Dalla mia intervista a Azucena e Metcedes (pseudonimi) e sua sorella, realizzata in lingua spagnola, Biella 15 novembre 2008, archivio Fondazione Sella
di Biella.

27) Dalla mia intervista a Azucena, a Mercedes (pseudonimi) e a sua sorella, Malena, realizzata in lingua spagnola, Biella 15 novembre 2008, archivio
Fondazione Sella di Biella. Questo lo dice Mercedes. Malena ha 51 anni, arriva in Italia grazie al flussi del 2006, in Pert era professoressa di matematica
nella scuola secondaria, mentre a Biella con il cognato in un’edicola.

28) V. Porcellana (a cura di), I/ doppio margine. Donne tra esclusione e cambiamento, Stampatori, Torino 2011; pag. 9.

29) Dalla mia intervista a Natalia (pseudonimo), realizzata in lingua spagnola, Totino 5 settembre 2005-archivio AREIA.

30) Dalla mia intervista a Carmen (pseudonimo) realizzata in lingua spagnola, Laredo, Perti, novembre 2005, archivio di AREIA.

31) Dalla mia intervista a Azucena (pseudonimo) e sua sorella, realizzata in lingua spagnola, Biella 15 novembre 2008, archivio Fondazione Sella di Biella.
32) Dalla mia intervista a Carmen (pseudonimo) realizzata in lingua spagnola, Laredo, Perti, novembre 2005, archivio di AREIA.

33) 1l titolo della lezione era “Women, migration and contemporary politics of belonging in Eurgpe”, 27 maggio 2009.

34) Cfr. T. Altamirano Raa, Migracin: el fendmeno del siglo. Pernanos en Europa, Japin y Aunstralia, Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Catdlica del Pert,
Lima 1996.

35) Dalla mia intervista a Azucena (pseudonimo) e sua sorella, realizzata in lingua spagnola, Biella 15 novembre 2008, archivio Fondazione Sella di Biella.
36) Dalla mia intervista a Natalia (pseudonimo), realizzata in lingua spagnola, Torino 5 settembre 2005-archivio AREIA.

37) 11 Plan Nacional de Igualdad de Género 2012-2017 (PLANIG) prevede che “Nifios y nifias que hablan lengua materna originaria y que viven en area rural
acceden a educacién primaria inclusiva” fissando la meta “Al 2017 el 50% de nifios y nifias de educacién primaria que hablan lengua materna originaria son
atendidos con programas de Educacién Intercultural Bilingiie — EIB”. Secondo il terzo obiettivo strategico: Reducir brechas educativas entre |
(3.6), pag. 41. www.mimdes.gob.pe, consultato il 15 noviembre 2012.

38) Dalla mia intervista a Maria (pseudonimo), realizzata in lingua spagnola, Torino, Italia 12 gennaio 2005, archivio AREIA.

39) Dalla mia intervista a Maria (pseudonimo), realizzata in lingua spagnola, Torino, Italia 12 gennaio 2005, atchivio AREIA.

40) Dalla mia intervista a Maria (pseudonimo), realizzata in lingua spagnola, Torino, Italia 12 gennaio 2005, archivio AREIA.

41) Dalla mia intervista a Julian (pseudonimo), realizzata in lingua spagnola, Torino, settembre 2010, archivio Fondazione Sella di Biella. L’intervistato ¢ un
adolescente portatore di doppia cittadinanza, sua madre e Magdalena (pseudonimo) e su padre ¢ italiano.

42) Dalla mia intervista a Maria (pseudonimo), tealizzata in lingua spagnola. Torino, Italia 12 gennaio 2005.

43) Secondo Raul Berrenechea nell’epoca coloniale, 'immigrazione europea in Peru era stata poco consistente per la politica imperiale di Catlo V che
vietava la libera immigrazione nelle colonie spagnole in America ai non spagnoli. Riguardo a questa affermazione si veda in particolare il capitolo “Los
viajeros italianos en el Pertd” nel volume (1984) Presencia italiana en el Peri, Lima, Instituto Italiano de Cultura; pagg. 1-97.

44) In seguito allIndipendenza, petiodo che apre la possibilita dell'immigrazione europea, per gli immigranti europei anche per quelli non spagnoli,
Pacquisizione della cittadinanza peruviana avviene per contatto con il territorio peruviano. Per lo meno questo ¢ quanto suggerisce il decreto di legge del 14
marzo 1835 iniziativa del Generale Felipe Santiago Salaverry che stipulava: “Todo individuo de cualquier patte del globo es ciudadano del Peru desde el
momento en que, pisando su territorio, quiera inscribirse en el Registro Civil...”. Questo decreto di legge ¢ preceduto dalla Legge del 21 novembre del 1832
del Departamento di Loteto diceva nel articolo 7° “A cada uno de los extranjeros que se avecindasen en las nuevas reducciones, se les asignaran por el
Subprefecto de la provincia las tierras que puedan labrar, y gozaran de los privilegios y exoneraciones que concenden las leyes a los poseedores de tierras
eriazas”. Si veda anche il mio paper E/ proceso de la construccion de la ciudadania latinoamericana y Enropea en la didspora pernana, publicato negli atti del convegno
2010 del CEISAL per il worshop Inmigracion, memoria y ciudadania: procesos histdricos y contempordneos, Touluose, 30 giugno - 3 luglio.

45) Questa testimonianza ¢ stata analizzata ampiamente in un mio contributo presentato nella Tetza giornata di Femme pour I'Enrope nel 2009 e oggi
pubblicato nel volume curato da Luisa Passerini e Federica Turco Donne per I'Eurgpa, scaricabile on-line attraverso presso il sito del Centro Interdisciplinare
Studi e Ricerche sulle Donne dell’Universita di Totino: www.cirsde.unito.it

46) Utilizza il termine in italiano. Quando ho intervistato Azucena erano passati solo alcuni mesi dal suo arrivo (luglio 2008), aveva gia alcuni appuntamenti
di lavoro come badante. Risulta interessante come, nonostante il poco tempo in Italia, si sforzava nel tradurre alcuni aspetti che riguardavano la sua vita e
quella dei figli. Sicuramente come conseguenza delle necessita di comunicare con gli altri e di comunicare chi lei fosse.

47) Dalla mia intervista a Azucena (pseudonimo), realizzata in lingua spagnola, Biella 15 novembre 2008, archivio Fondazione Sella di Biella. Questa
intervista ¢ stata realizzata lo stesso giorno, in seguito a quella collettiva insieme a sua sorella.

48) Termine usato nello spagnolo usuale peruviano per dire brodo di pollo con verdure. Questo piato, molto diffuso in America Latina ha altri nomi come
ad esempio in Messico: caldo de pollo.

49) Dalla mia intervista a Azucena (pseudonimo) e sua sorella, realizzata in lingua spagnola, Biella 15 novembte 2008, archivio Fondazione Sella di Biella.
50) Dalla mia intervista a Azucena (pseudonimo) e sua sorella, realizzata in lingua spagnola, Biella 15 novembre 2008, archivio Fondazione Sella di Biella.
51) Dalla mia intervista a Azucena (pseudonimo) e sua sorella, realizzata in lingua spagnola, Biella 15 novembre 2008, archivio Fondazione Sella di Biella.
52) Dalla mia intervista a Azucena (pseudonimo) e sua sorella, realizzata in lingua spagnola, Biella 15 novembre 2008, archivio Fondazione Sella di Biella.
53) Dalla mia intervista a Azucena (pseudonimo) e sua sorella, realizzata in lingua spagnola, Biella 15 novembre 2008, archivio Fondazione Sella di Biella.
54) Dalla mia intervista a Azucena (pseudonimo) e sua sorella, realizzata in lingua spagnola, Biella 15 novembre 2008, archivio Fondazione Sella di Biella.
55) Dall’intervista a Azucena (pseudonimo) e sua sorella, realizzata in lingua spagnola, a Biella, il 15 novembre 2008.

56) Dalla mia intervista a Azucena (pseudonimo) e sua sorella, realizzata in lingua spagnola, Biella 15 novembre 2008, archivio Fondazione Sella di Biella.
57) Dalla mia intervista a Azucena (pseudonimo) e sua sorella, realizzata in lingua spagnola, Biella 15 novembre 2008, archivio Fondazione Sella di Biella.
58) Dalla mia intervista a Azucena (pseudonimo) e sua sorella, realizzata in lingua spagnola, Biella 15 novembre 2008, archivio Fondazione Sella di Biella.
59) Dalla mia intervista a Azucena (pseudonimo) e sua sorella, realizzata in lingua spagnola, Biella 15 novembre 2008, archivio Fondazione Sella di Biella.
60) Traduzione dell’A. Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Editorial Trotta, Madrid 2003 (ed. originale, La memuvire, I'histoir, I'onbli, Parigi, Editions
du Seuil, 2003); pag. 177.
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61) E.J. Hosbawm, Introduzione: Come si inventa una tradizione, in E.]. Hosbawm e T.Ranger (a cura di), L invenzione della tradizione, Einaudi, Totino 1987; pagg.
3-18, pag. 4 [Cambridge University Press, 1983]

62) Si riferisce ai compiti a casa di suo figlio.

63) Dall’intervista a Azucena (pseudonimo), realizzata in lingua spagnola, a Biella, il 15 novembre 2008.

64) Dalla mia intervista a Carmen (pseudonimo) realizzata in lingua spagnola, Laredo, Pert, novembre 2005, archivio AREIA.

65) Dalla mia intervista a Carmen (pseudonimo) realizzata in lingua spagnola, Laredo, Pert, novembre 2005, archivio AREIA.

60) Dalla mia intervista a Carmen (pseudonimo) realizzata in lingua spagnola, Laredo, Pert, novembre 2005, archivio AREIA.

67) Dalla mia intervista a Carmen (pseudonimo) realizzata in lingua spagnola, Laredo, Pert, novembre 2005, archivio AREIA.

68) Ho intervistato una seconda volta Carmen, insieme ai suoi genitoti, nel luglio del 2009.



