
Oscar Luigi Scalfaro, 
un cattolico integrale.

Vittorio Rapetti

Riflettere sulla figura di  Oscar  Luigi  Scalfaro  rimanda da un lato alla
conoscenza di un uomo e del suo percorso umano e politico indubbiamente
straordinario; d’altro lato richiama alla complessità del rapporto tra mondo
cattolico e politica italiana lungo l’arco di quasi 80 anni. Una complessità
dovuta non solo alla articolazione di questo rapporto (tra livello formativo
religioso ed ecclesiale, formazione/esperienza professionale e attività poli-
tica, impegno amministrativo e servizio istituzionale) ma anche alla signi-
ficativa evoluzione  che tale rapporto ha registrato, prima nel passaggio dal
fascismo alla democrazia, poi nella nuova prospettiva introdotta dal Con-
cilio Vaticano II, infine nella crisi della democrazia e delle istituzioni ita-
liane. Una crisi che si è intrecciata con il dibattito sulle riforme
costituzionali e con una forte spaccatura nel mondo cattolico rispetto alla
politica.  In questo lungo e  travagliato processo, Scalfaro è rimasto uno dei
pochissimi protagonisti, “in servizio attivo”, offrendo una duplice lezione:
quella della permanenza dei suoi valori di riferimento, religiosi e politici,
e quella della comprensione delle novità e delle urgenze poste dai cambia-
menti politici e culturali. Potremmo definirla una “permanenza non scle-
rotizzata”  capace di rinnovare la memoria dei valori costituzionali,
riportandoli a una applicazione attuale. Questo atteggiamento di fondo gli
ha suscitato forse più critiche che apprezzamenti, dentro e fuori il mondo
cattolico: a chi gli rimprovera una severità moralistica degna di una visione
oscurantista della religione, si contrappone chi non comprende come un
uomo interprete di un deciso anticomunismo abbia potuto schierarsi con
soggetti politici eredi diretti di quella tradizione, lo stesso atteggiamento
di chi non ammette come sia possibile che un “cattolico dichiarato” abbia
preso posizioni nettamente critiche verso quanti – nella chiesa e nella po-
litica – si sono a più riprese dichiarati “difensori del cattolicesimo”1. 

Tale contraddizione è però del tutto apparente, anzi forse in alcuni casi
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riflessione sul presente e sul futuro. Potrei ricordare le numerose conversa-
zioni che abbiamo avuto a questo proposito e le divergenze a volte molto
nette che sono emerse. La necessità di non andare per le lunghe e di non di-
sperdermi nei particolari mi spinge a concentrare la rievocazione su un
punto. Ritengo che la sua concezione della conflittualità come fattore de-
terminante dello sviluppo storico lo abbia spinto a considerare il crollo del
sistema sovietico e la fine dello scontro-confronto tra i due sistemi come il
venir meno dell’elemento fondamentale del dinamismo politico, economico
e sociale  del mondo.  Egli è entrato così in contraddizione con quella parte
di se stesso che lo aveva spinto ad avere come punto di riferimento ideale il
Partito comunista italiano e ad apprezzare, come in diverse occasioni è ac-
caduto, la partecipazione di questo partito al processo di sviluppo democra-
tico italiano; un partito per il quale – pur con le differenze, reticenze,
conflitti  interni e  pesanti ideologismi, che hanno avuto un peso negativo
nella vita politica italiana –,  la caduta del sistema sovietico e, prima an-
cora, la politica di Gorbaciov,  sono state in definitiva i segnali di un movi-
mento liberatorio delle popolazioni appartenenti all’Europa orientale e a
quel sistema.  

Il condizionamento della visione politica ha influito in modo limitato
e circoscritto  sull’opera storica di Hobsbawm, che rimane in complesso
problematica, equilibrata e stimolante anche nel senso della promozione di
nuove ricerche e della elaborazione di  giudizi diversi dai suoi.  È stato in-
vece la base del suo finale pessimismo politico, della sua idea che la caduta
dell’antagonismo tra le due grandi potenze avesse fatto venir meno il di-
namismo della società. Ma anche su questo punto il limite non è così netto:
ancora nella tarda età e tra le sofferenze della malattia, le  riflessioni sulla
comunità europea, sulla interdipendenza tra le varie parti del mondo e sulle
globalizzazione hanno influenzato e reso attuale opere di sintesi delle sue
esperienze come Anni interessanti. Autobiografia di uno storico, e sono presenti
nei suoi ultimi scritti. La continuità della ricerca, la disponibilità al ripen-
samento, la curiosità, l’universalità della sua visione storica hanno susci-
tato in lui fino all’ultimo curiosità e interessi nuovi e diversi. 
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sidente della Repubblica, sottolineandone  l’esempio “di coerenza ideale e
di integrità morale”, evidenzia il rapporto fede politica: “Da uomo di fede,
da antifascista e da costruttore dello Stato democratico, ha espresso al livello
più alto la tradizione dell’impegno politico dei cattolici italiani”. Mentre
il presidente del consiglio Mario Monti lo definisce “grande difensore”
della  Repubblica,  a cui esprimere “gratitudine per l’esempio da lui of-
ferto nel servire la cosa pubblica”. 

Nella vulgata di tanti analisti e commentatori i toni verso Scalfato sono
stati d’altro canto assai diversi.  Così, criticato negli anni Settanta come
“conservatore” e “bacchettone”, diviene dagli anni Novanta addirittura il
prototipo di quel “catto-comunismo” visto con tanta acredine e irrisione
almeno quanto tale etichetta risulta lontana dalla sua reale ispirazione cul-
turale e religiosa.  Questa trasformazione del giudizio su Scalfaro non cor-
risponde però a una trasformazione effettiva del soggetto; essa infatti, oltre
a essere viziata da motivazioni propagandistiche, è frutto – a nostro avviso
– di una superficiale conoscenza del personaggio e delle sue motivazioni
profonde.   

Il rapporto tra fede e politica alla base dell’impegno per la Costituzione

Pertanto, in questa breve riflessione ci concentriamo, senza alcuna pre-
tesa di esaustività, sui due estremi della parabola di Scalfaro: l’esperienza as-
sociativa giovanile e l’impegno a difesa della Costituzione negli ultimi anni
di vita, che ci segnalano la continuità di un percorso nella fedeltà a alcuni
principi basilari. 

Essi non sono in fondo difficili da individuare, poiché sono gli stessi
interventi e scelte di Scalfaro a segnalarli. Proprio la Costituzione – prima
ancora del Concilio Vaticano II – contiene una sintesi profondamente laica
e nel contempo con una forte ispirazione ai valori propri della dottrina so-
ciale della chiesa. Al punto che Alberto Monticone, autorevole storico e
presidente dell’ACI negli anni Ottanta, la definisce “catechismo laico” a cui
Scalfaro non solo ha dato le energie migliori, ma che ha rappresentato il
suo riferimento nell’azione di governo e nelle istituzioni lungo tutta l’esi-
stenza: “La Costituzione per lui come per Bachelet era come un catechismo
del cittadino”2. 

Sul versante religioso: la centralità della formazione spirituale per l’eser-
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costruita artatamente; infatti, non c’è nulla di ondivago nelle sue posizioni.
E proprio la sua formazione in Azione cattolica – e il modo in cui lo stesso
Scalfaro fa memoria della sua formazione e della permanente attualità dei
principi e valori interiorizzati negli anni giovanili – può aiutarci a cogliere
una chiave interpretativa corretta del suo percorso. Tale interpretazione è in
sostanza già  espressa dal titolo che abbiamo dato: “cattolico integrale”,
ossia teso a fare della fede il centro di riferimento fondamentale della vita,
che permea tutti gli ambiti, politica compresa, talora anche con forme di
rigidità morale, “senza se, senza ma”. “Integrale” è termine però assai di-
verso da integralista, per certi versi opposto; esattamente come “laicale”  è
ben lontano – per non dire opposto – a “laicista”. Eppure molti degli “sto-
rici steccati” che hanno segnato la vicenda italiana e che – più o meno in
forma pretestuosa o propagandistica ancora oggi vengono alimentati nelle
loro speculari versioni clericale e anticlericale – nascono proprio dalla con-
fusione tra questi termini. Così Scalfaro, “cattolico integrale” (o, meglio,
impegnato a diventarlo) è stato visto e classificato come integralista prima
e poi come un “amico dei laicisti” e quasi traditore della cosiddetta “iden-
tità cattolica”. Una identità che invece egli ha avuto sempre ben chiara, in-
sieme a una efficace distinzione di piani a proposito del rapporto tra
religione e politica e della relazione tra Stato e persona. Eppure, o forse pro-
prio per questa esigente posizione di equilibrio che risultava scomoda a
tanti, su sponde opposte, è stato uno dei protagonisti della vita politica ita-
liana più preso di mira negli ultimi venti anni, specie dai rappresentanti
dello schieramento politico di centro-destra (al quale peraltro era stato più
vicino per diversi decenni), in particolare dagli esponenti del berlusconi-
smo, del leghismo e della destra post-fascista, che hanno visto in lui la per-
durante incarnazione di quello “spirito costituzionale e nazionale” che è
stato uno dei principali bersagli della battaglia politica di questi anni.  Una
posizione, la sua, sovente anche poco considerata e apprezzata da una parte
di quelle gerarchie ecclesiastiche che pure in lui hanno sempre riconosciuto
un esempio di credente autentico e di “uomo politico cattolico”. 

Non è un caso che due personalità con storie tanto diverse, come Be-
nedetto XVI e Giorgio Napolitano esprimano un giudizio simile su Scal-
faro, riferendolo entrambi alla tradizione e alla continuità etica e politica:
se il Papa lo considera “un illustre uomo  cattolico  di  Stato,  che  si  ado-
però  per  la  promozione  del  bene  comune  e  dei  perenni  valori  etico-
religiosi cristiani propri della tradizione storica e civile dell’Italia”, il Pre-
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tuente all’interno del principio di laicità dello Stato. Emblematico in tal
senso l’appassionato racconto della discussione sulla proposta di inserire in
Costituzione il riferimento esplicito a Dio 3.

Proprio la difesa e la rinnovata promozione dei principi costituzionali
conduce Scalfaro,  annoverato tra i conservatori  o tra i “moderati”, a una
posizione molto ferma rispetto ai progetti di revisione costituzionale rite-
nuti pericolosi per il futuro della democrazia italiana. Come presidente del
Comitato nazionale per la difesa della Costituzione e poi con la sua ade-
sione al PD, egli esprime così la sua intenzione di continuare a battersi per
l’affermazione dei principi costituzionali, rinnovando quell’intesa sul patto
fondamentale costruita e sottoscritta nel 1948 tra forze politico-culturali
che sul piano ideologico e programmatico erano state molto spesso avver-
sarie. Scalfaro – proprio per la sua lunga carriera politica che dal 1946 al
2011 lo ha visto sempre presente in Parlamento – è un testimone singolare
di questa dinamica costituzionale di “unità e distinzione” tra forze e idee
politiche diverse e per più aspetti confliggenti.  Ma è anche il testimone sco-
modo di una specie di incompatibilità tra questa dinamica costituzionale
e quei progetti che hanno posto il cambiamento dei cardini costituzionali
quale condizione indispensabile per la presunta modernizzazione dell’Ita-
lia, passando anche attraverso una delegittimazione e il conflitto tra le isti-
tuzioni dello Stato (è rimasta famosa la sua espressione nel discorso
televisivo del novembre 1993: “io non ci sto!”). Meno nota ma non meno
ferma la sua contrarietà al modello integralista ciellino di “occupazione”
da parte dei cattolici di spezzoni della società e dell’economia, espressa nella
critica verso il modo di operare della Compagnia delle Opere. E proprio la
battaglia estenuante intorno alla revisione costituzionale che per tanti anni
ha impegnato la scena politica italiana in particolare sui temi del presi-
denzialismo, del federalismo, dell’economia  sociale, senza produrre risul-
tati apprezzabili (anzi, per certi aspetti complicando ancor più il sistema)
è stato il terreno su cui Scalfaro ha speso con determinazione ed equilibrio
tutte le sue ultime risorse negli ultimi dieci anni: apertura alle opportune
modifiche ordinamentali richieste dalle nuove esigenze socio-politiche
(quella che è stata chiamata anche “manutenzione costituzionale”), ma
ferma convinzione dell’attualità dei principi costituzionali e della neces-
sità di un accurato equilibrio tra i poteri, a fronte dei nuovi rischi di deriva
verso il secessionismo, il populismo, il prepotere del Governo rispetto al
ruolo del Parlamento 4. Anche in questo caso è ricorrente il richiamo a una
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cizio delle virtù nella vita personale e sociale, quindi un forte richiamo alla
coerenza di vita; il valore chiave della libertà dell’uomo, il rapporto tra
amore per Dio e impegno per la giustizia.  In questo senso la scelta prima
dello studio di giurisprudenza, poi della professione di magistrato, quindi
del servizio politico si prospettano come espressioni della opzione religiosa
fondamentale e come forme di risposta vocazionale. Così come la scelta di
appartenere all’AC per tutta la sua vita dice della profonda convinzione circa
il valore attribuito all’associazionismo laicale nella Chiesa e nella società. 

Sul versante politico anzitutto il tema della libertà individuale e reli-
giosa, che si manifesta in alcuni orientamenti molto netti: la centralità della
persona rispetto allo Stato, il valore del lavoro nella costruzione sociale e po-
litica, l’opzione netta per la democrazia partecipata (fattore non del tutto
scontato nel mondo cattolico), i principi costituzionali come basi della cit-
tadinanza. Da qui alcune “letture storiche” che orientano scelte e atteggia-
menti politici ed etici di Scalfaro dagli anni Quaranta fino ai giorni nostri:
l’opposizione alle ideologie e a forme totalitarie si esprime in un netto an-
ticomunismo e in un netto antifascismo; l’esperienza diretta lo porta a evi-
denziare il rapporto tra lotta di liberazione dal nazi-fascismo e l’elaborazione
della Costituzione; il giudizio sui rapporti Stato-Chiesa ripropone il valore
della laicità dello Stato; il ripudio della guerra sancito dall’art. 11 lo orienta
a una netta posizione critica verso gli interventi militari italiani legati al-
l’idea di “guerra preventiva”; il rapporto tra economia, etica e politica e la
funzione sociale dell’economia lo conduce – in nome degli stessi principi
liberali di Einaudi, sovente richiamati – a una netta presa di distanza dalla
“politica degli affari” e al modello politico affermatosi con Berlusconi  (il
partito-azienda, il paese-azienda).  Lo scontro con Berlusconi e con altri
esponenti del centro-destra non è quindi semplicemente legato a questioni
“morali” o ancor più di morale sessuale (terreno sul quale i due personaggi
sono palesemente agli antipodi), ma più propriamente ha motivazioni di
principio in ambito politico-costituzionale, riguardo al modello di Stato e
di governo e al rapporto potere-cittadini. Vera “pietra d’inciampo” nel rap-
porto tra gli esponenti del centro-destra e Scalfaro è proprio il giudizio op-
posto sul significato della Costituzione repubblicana: per gli uni espressione
di una “impostazione bolscevica” e per Scalfaro frutto della intesa (faticosa
e alta) tra forze politiche diverse e contrapposte e dell’ampio contributo dei
costituenti cattolici (tra cui Ruini, La Pira, Dossetti, Fanfani, Moro), la cui
ispirazione religiosa aveva saputo esprimersi e fecondare il percorso costi-
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solida organizzazione su scala diocesana e parrocchiale, anche grazie al-
l’impulso del vescovo Giovanni Gamba (che sarà poi arcivescovo di Torino).
L’attività dei circoli giovanili dell’epoca si qualifica attraverso i cardini della
formazione religiosa e della “istruzione sociale”, ma non mancano iniziative
di carattere ricreativo, musicale, sportivo, teatrale. Uno sviluppo partico-
larmente intenso, guidato da figure “storiche” come il maestro Luigi Cappa,
don Maurizio Raspini e – per l’organizzazione femminile della GF – Gina
Travaglini: nel 1930 gli iscritti alla GIAC novarese sono quasi 4.000, con
percorsi strutturati per le diverse fasce di età, dai ragazzi di 6 anni ai gio-
vani lavoratori e universitari. Ma si tratta di una espansione né scontata né
semplice. Infatti, non solo l’associazionismo ha dovuto far breccia all’in-
terno della Chiesa rispetto alle tradizionali forme di partecipazione e de-
vozione, ma anche perché già dalla prima metà degli anni Venti
nell’associazione novarese (come in quelle di altre diocesi) si vive il proble-
matico rapporto con la politica. Prima rispetto al movimento socialista, poi
rispetto alla diffusione del fascismo. Dopo l’affermazione del regime sull’AC

si gioca una partita decisiva sul piano educativo e la costruzione del con-
senso specie per le nuove generazioni. Per questo non stupisce che la poli-
zia fascista – anche nel novarese – tenga sotto controllo i dirigenti della
GIAC e in qualche caso anche i sacerdoti assistenti; non mancano i rapporti
che lamentano la nutrita partecipazione alle iniziative associative, si segnala
che vengono trattati anche temi sociali e che l’AC continua a ospitare ex-ade-
renti al Partito popolare (noti per l’opposizione o per la “distanza” dal fa-
scismo). Va ricordato che a livello regionale i principali dirigenti dell’ AC

dei primi anni Venti erano divenuti tra i più conosciuti riferimenti per il
Partito popolare; così Carlo Torriani, fondatore della GIAC alessandrina e
presidente regionale, così Luigi Vuillermin (che sarà ucciso dai nazi-fasci-
sti nel 1943 per la sua partecipazione alla resistenza). Entrambi eviden-
ziano la incompatibilità tra la visione cristiana e quella fascista, per questo
sono oggetto di intimidazioni, minacce, aggressioni. Questa generazione di
dirigenti dopo il 1924-’25 deve dimettersi dagli incarichi. Il prefetto di
Novara sollecita comunque le forze dell’ordine a una “attenta osservazione”
verso le attività e i responsabili dell’AC. Ancora nel 1929-’30 i rapporti
della polizia fascista recriminano sul fatto che le organizzazioni dell’AC non
esprimano un esplicito riferimento al regime, e che siano poco permeabili
alle iniziative organizzate dal fascio locale per bambini e giovani. 

Anche nel cattolicesimo novarese si erano peraltro delineate due posi-
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prospettiva di etica politica e di valore sostanziale della democrazia, che
trova i suoi fondamenti nel primato della persona. Per questo rivendica ai
padri costituenti la stesura  di  una  Carta  costituzionale  capace  di  espri-
mere  un  ethos  comune  e  condiviso e di aprire una “progettualità” isti-
tuzionale e sociale di grande respiro: non a caso è molto forte la
sottolineatura del principio di solidarietà, della libertà religiosa, del lavoro
e della funzione sociale dell’impresa, della pace e della partecipazione del-
l’Italia agli organismi internazionali. 

Scalfaro percorre sovente questo “ponte” tra i nostri anni e l’epoca della
Resistenza e della Costituente per indicare una continuità di fondo, ma
anche per evidenziare costantemente i rischi di possibili attuali derive a
confronto con gli esiti nefasti della dittatura fascista (e più in generale delle
forme totalitarie) sia sulla mentalità degli individui che sul ruolo delle isti-
tuzioni. “Io difendo la Costituzione, dico che dobbiamo stare insieme.
Come durante la Resistenza. C’erano i comunisti, i liberali, i cattolici, i
monarchici. Nessuna parentela fra loro. Il denominatore comune era la ri-
conquista della libertà”. Per questo vale la pena cogliere il raccordo tra la
posizione dello Scalfaro anziano, Presidente della Repubblica e poi riferi-
mento per la difesa della Costituzione e dei valori della Resistenza (per il
quale accettò anche la presidenza dell’Istituto per la storia del Movimento
di Liberazione in Italia) e il tempo della sua giovinezza. Sono gli anni della
formazione umana, religiosa e morale (in famiglia e in Azione cattolica), ma
anche culturale e giuridica (in università ma anche nelle prime esperienze
professionali durante gli anni della resistenza), mentre lo stesso Scalfaro ri-
corda come fosse ben lontano dai suoi progetti di giovane magistrato l’in-
tenzione di imboccare la carriera politica, sì che solo l’insistenza di tanti
amici e il consiglio autorevole di “maestri” laici e religiosi lo convinse a
presentarsi come candidato all’Assemblea Costituente 5.

La formazione giovanile nel’ Azione cattolica

Per comprendere i tratti della sua formazione, è utile richiamare qual-
che elemento del contesto connesso alla sua biografia 6. Oscar Luigi Scalfaro
nasce a Novara nel settembre del 1918 da madre piemontese e padre na-
poletano. A partire dal 1930 frequenta il circolo novarese della GIAC (Gio-
ventù di Azione cattolica), che nel corso degli anni Venti si era data una
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Arona, assistente FUCI e poi nazionale della GIAC,  è soprattutto padre Fran-
cesco Fasola ad avere una importante influenza sul giovane Scalfaro. Fasola
vive da giovane l’esperienza dell’AC come laico, diviene poi sacerdote e as-
sistente diocesano; inviso al regime fin dagli anni Trenta, svolgerà un ruolo
cruciale come direttore del santuario del Sacro Monte di Varallo durante la
guerra, riuscendo coraggiosamente a salvare ebrei, partigiani e fascisti. Nel-
l’immediato secondo dopoguerra, come assistente regionale di AC sarà an-
cora al fianco di Scalfaro, divenuto responsabile regionale di AC poco prima
di essere eletto all’Assemblea Costituente. Per quanto riguarda le figure di
laici, emblematiche sono poi le personalità di Giulio Pastore e di Luigi
Gedda. Entrambi nati nel 1902 si formano fin da giovani nell’esperienza di
responsabilità della GIAC: Pastore è presidente del circolo di Varallo a soli
16 anni, mentre Gedda diviene segretario regionale a Torino a soli 17 anni.
Ma i contesti e la formazione culturale sono molto diversi: per Pastore è il
mondo della fabbrica, il sindacalismo “bianco”, l’impegno giornalistico
nelle testate locali dell’AC di Novara e Monza: ciò gli procura le “atten-
zioni” del regime, che chiuderà il giornale “per motivi di ordine pubblico”.
Disoccupato e schedato dalla polizia come antifascista, continua l’impegno
in AC e dal 1935 inizia la collaborazione al centro nazionale di Roma, dove
parteciperà ai primi gruppi clandestini della DC, alla resistenza e si dedi-
cherà in particolare alla ricostituzione del sindacato e alla fondazione delle
ACLI. Per Gedda la formazione e l’insegnamento universitari, accompagnate
dall’attività di ricerca scientifica, si sviluppano parallelamente all’impegno
come dirigente di AC. Prima è presidente diocesano a Novara dal 1929 al
1934, proprio mentre Scalfaro comincia il suo percorso. Negli anni più dif-
ficili del rapporto con il regime, Gedda cerca di trovare nell’antibolscevi-
smo un terreno comune tra i giovani cattolici e i fascisti, ma nel contempo
cura a fondo la formazione spirituale dei responsabili di AC, puntando sul-
l’identità religiosa e morale in un contesto fortemente segnato da forme di
neopaganesimo e di bellicismo. Nonostante le sue scelte appaiano molto
lontane dai temi dell’antifascismo e del popolarismo, egli mantiene i rap-
porti con quei dirigenti dell’ AC ex-popolari che hanno preso posizioni nette
contro il regime, a cominciare dallo stesso Pastore, a Paolo Bonomi (poi re-
sponsabile nazionale di “Gioventù Rurale”, periodico dell’ AC rivolto ai
contadini, poi fondatore della Coldiretti), Achille Marrazza (segretario della
FUCI), Giuliano Allegra e Giacomo Borgna, partecipi alla resistenza, poi
sindaci del novarese nel dopoguerra.  Grazie all’esperienza diocesana e re-
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zioni: una più conservatrice, preoccupata dalla diffusione del socialismo e
favorevole al “ritorno all’ordine” (anche a costo di un accordo con il fasci-
smo), l’altra più legata alle esperienze del sindacalismo cattolico e alla parte
più vivace del Partito popolare più propensa a un rapporto dialogico-com-
petitivo con il movimento socialista all’interno del sistema democratico,
con una netta opposizione al fascismo. Non mancano quindi anche le ten-
sioni all’interno dell’associazione, proprio perché le presenza di dirigenti e
atteggiamenti contrari al regime rischia di provocare problemi e dubbi in
una parte del clero e di frenare le adesioni all’AC in quanti temono di assu-
mere una posizione rischiosa; si discute sulla incompatibilità di aderire all’
AC e alle organizzazioni del regime. L’opportunità per l’ AC di evitare uno
scontro diretto col regime porta a una soluzione intermedia: sarà possibile
l’iscrizione all’AC e ai sindacati fascisti (gli unici rimasti dopo la soppres-
sione di quelli socialisti e cattolici), ma viene ostacolata la doppia adesione
alla GIAC e ai Balilla e agli Avanguardisti. Quella di Novara è una delle as-
sociazioni che si cerca di  “normalizzare” più rapidamente, così da stem-
perare la tensione con le autorità politiche che in altre diocesi – come
Torino, Alessandria, Alba, Ivrea – resta piuttosto alta. A Novara dalla metà
degli anni Venti viene trasferita di fatto la direzione regionale della GIAC

e la pubblicazione dell’organo di stampa diffuso in tutte le diocesi pie-
montesi, costretto anche a cambiare il nome della testata (da “Giovane
Piemonte” a “Conquiste giovanili”). Nonostante la firma del Concordato
nel 1929, la tensione non diminuisce, anzi la situazione si aggrava dopo i
cosiddetti “fatti del ’31”, con la chiusura dei circoli locali e il sequestro di
bandiere, cassa e  documenti. Dopo un duro intervento del Papa e di di-
versi vescovi, i circoli possono riaprire, ma lo scontro si è fatto diretto: le
associazioni per continuare a funzionare debbono lasciare il terreno della
riflessione e dell’impegno sociale, concentrarsi sulle iniziative di carattere
spirituale, evitando anche manifestazioni pubbliche e dovendo rinunciare
a eleggere ufficialmente i propri responsabili tra i laici (la dirigenza è af-
fidata ai sacerdoti e posta sotto il controllo di una commissione cardinali-
zia). Ostacoli vengono posti agli incontri e ai collegamenti di carattere
regionale e nazionale. 

È in questo clima che Scalfaro vive i suoi primi anni di esperienza as-
sociativa a diretto contatto con alcune figure di sacerdoti e di laici di grande
spessore umano, spirituale e culturale, che hanno avuto forte rilievo nel
movimento cattolico italiano. Oltre quella di don Giandomenico Pini di
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di niente, dire che va tutto bene, ma che non può trasformare la religione
in ansia, bensì in un invito a risorgere” 8.

In sostanza, la formazione cui sono orientati i giovani dell’AC negli anni
Trenta implica una disciplina piuttosto intensa e rigorosa, per diversi
aspetti orgogliosamente “altra” alla propaganda corrente, ma è veicolata at-
traverso due formidabili metodologie: la partecipazione attiva al gruppo
fin dall’infanzia, la responsabilità personale (che usa anche gli strumenti
della democrazia per l’elezione dei dirigenti, in forma clandestina dopo il
1933). Il successo di questa progetto educativo è reso possibile dall’instau-
rarsi non solo di relazioni “verticali” (fondate sul principio di autorità, al-
l’epoca forte dell’opera convergente di Stato, Chiesa e famiglia), ma
soprattutto di profonde relazioni “orizzontali” di amicizia tra i giovani del-
l’associazione, con lo stimolo a essere “apostoli” per i propri coetanei. Una
formazione orientata decisamente all’impegno educativo e sociale, i cui
tratti essenziali sono per Scalfaro di piena attualità. Così si esprime nel
2008 a proposito del rapporto tra cattolici e impegno nel mondo civile e po-
litico:  “In che modo i laici cattolici possono essere luce del mondo?   Il pro-
blema è sempre quello di una formazione seria, che deve anche toccare la
politica, perché essa fa parte dell’uomo; quindi non occuparsene è estra-
niarsi dall’umanità. Ma alla base l’elemento fondamentale è credere da cri-
stiani e vivere di conseguenza: se non si parte da questa realtà e dalla sforzo
quotidiano di viverla. Sottolineando che, vecchi o giovani,  siamo candidati
a sbagliare, finché siamo vivi.  Oggi Cristo ci ripete: ‘Chi mi vuol seguire,
rinneghi se stesso, cioè dica no al proprio io, di considerarsi al centro del
mondo’. Specie quando si tocca la politica è facile questa autopromozione
immediata, invece ogni giorno ciascuno è chiamato a prendere la sua croce,
non quella di un altro […]  Quando ero giovane l’ AC puntava sulla for-
mazione quotidiana, secondo le tre parole chiave: Preghiera, Azione, Sacri-
ficio, sembrano piccole cose, ma restano tre direttrici fondamentali e
formidabili, se prese a misura dell’età” 9.

Un clima e un modello  di relazioni che rendono “attraente” l’espe-
rienza associativa: essa sul piano spirituale supera la pratica devozionale per
introdurre a una più profonda conoscenza della fede attraverso la lettura
dei testi sacri, l’educazione liturgica, la scoperta degli esempi dei santi, la
sensibilizzazione missionaria, l’esercizio delle pratiche di carità, mentre sul
piano culturale si giova di una capillare diffusione di periodici per ciascuna
fascia di età e condizione, “giornalini” moderni a fumetti (tra cui il famoso
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gionale, Gedda diventerà presidente nazionale della GIAC fino al 1946 e poi
dell’intera AC nel secondo dopoguerra, fondando i Comitati civici per le
elezioni del 1948, ma continuando l’impegno per la formazione spirituale
con la “Società operaia”, associazione per dirigenti associativi e impegnati
nella politica, con i convegni e gli esercizi spirituali a Casale Corte Cerro. 

Questo quadro di relazioni e di percorsi formativi che Scalfaro ha potuto
sperimentare tra i primi anni Trenta e gli anni della guerra, segnano in
modo indelebile il suo atteggiamento e la sua visione della vita e della po-
litica. Il primo terreno è quello propriamente spirituale, scandito da un esi-
gente tirocinio di “preghiera, azione, sacrificio” vissuto a livello personale
e di circolo, con la frequenza ai sacramenti, la pratica degli “esercizi spiri-
tuali” e delle virtù morali, l’impegno caritativo, la proposta di imitazione
dei santi. In merito a quest’ultimo aspetto i riferimenti di Scalfaro, come
molti per altri giovani della GIAC, sono san Francesco e il giovane Pier Gior-
gio Frassati, morto da pochi anni ed esempio “eroico” di un cattolico “a
tutto tondo” in cui l’impegno nella formazione spirituale e l’eucarestia quo-
tidiana si sposano con quello caritativo, sociale e politico, ma anche con
una sincera passione per l’amicizia, lo sport, la montagna. Un posto parti-
colare nella vita spirituale di Scalfaro riveste poi la figura di Maria, un pro-
fondo rapporto personale “con una creatura, che è mamma, attraverso cui
Dio è entrato nella storia umana” 7, che va ben oltre le forme della devozione
tradizionale e resterà un cardine della sua meditazione, nonché oggetto di
numerose conversazioni pubbliche. 

Sul piano politico-culturale la formazione cattolica degli anni Trenta
affianca al modello autoritario incarnato dal Duce, alla dedizione alla patria
e al Re, quello della obbedienza al Papa. Tale “sintonia” non implica però
l’adesione alla visione fascista della vita: così si evidenzia con forza il tema
della libertà interiore (che presenta ovvie implicazioni sui rapporti sociali),
e da qui la presa di distanza rispetto al crescente razzismo e poi all’antise-
mitismo. La stessa insistenza sul valore della “purezza” si pone come alter-
nativa a una visione della sessualità “machista” che vede nel bordello la
palestra di iniziazione del “giovane fascista”.  Proprio rispetto a questo tema
Scalfaro sarà in seguito più volte oggetto di ironia e di attacco, ma è lui
stesso a riconoscere in uno degli ultimi colloqui il limite di quella impo-
stazione “Certo quando io ero giovane c’era una forma un po’ angosciosa sui
temi della purezza, che finiva per creare più tormenti che aiuto … mentre
abbiamo bisogno di una risposta di misericordia, che non significa far finta
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“Vittorioso”), cui si affianca la produzione di giornali locali, elaborati dai
giovani stessi su scala diocesana. Il contesto del regime e gli stessi obiettivi
dell’ AC permettono quindi un itinerario centrato sui tratti spirituali e mo-
rali, mentre le discussioni politiche restano sostanzialmente estranee alla
formazione ordinaria. Si sono poste però le basi etiche per un rifiuto morale
per la dittatura, che diventa più evidente dopo le leggi razziali e l’ingresso
in guerra 10.  In merito al tipo di antifascismo maturato in AC afferma: “la
formazione cristiana che ricevevamo in Azione Cattolica era in grado di sra-
dicare la dittatura nelle coscienze, quantomeno di fungere da antidoto alla
sua impostazione ideologica. Da qui da questa formazione cristiana, siamo
partiti, noi costituenti del gruppo cattolico, per scrivere la Costituzione”11.

Alla fine degli anni Trenta Scalfaro è ormai un giovane solidamente for-
mato e si avvia al percorso universitario alla Facoltà di Giurisprudenza
presso l’Università Cattolica di Milano, dove entra in contatto con la FUCI,
l’associazione degli universitari cattolici, sviluppo diretto dell’esperienza
della GIAC per quanti continuavano gli studi, e incontra intellettuali come
Franceschini, Gemelli, Lazzati. Questa esperienza lo inserisce in un am-
biente vivace e aperto anche alla riflessione politica, in particolare al tema
del ruolo morale, sociale e civile delle professioni, ma anche a temi come
l’economia sociale e il mercato, le libertà civili, i sistemi politici e la fun-
zione dei sindacati, le istituzioni internazionali e l’europeismo, il lavoro e
l’emigrazione, che saranno motivo delle prime elaborazioni programmati-
che dei cattolici (come per il cosiddetto “Codice di Camaldoli”). 

Gli anni della guerra sono momenti particolarmente intensi per Scal-
faro: dopo la laurea e il servizio militare si avvia all’attività di magistrato;
alla fine del 1943 il matrimonio con la giovane Marianna, che nel novem-
bre del ’44 morirà dando alla luce una figlia (a cui viene dato il nome della
madre). Una prova durissima che segnerà per sempre le sue relazioni affet-
tive, alla quale Scalfaro reagisce continuando l’impegno associativo e col-
laborando alla resistenza in un’area, quella novarese e ossolana, segnata da
un forte esperienza partigiana, alla quale partecipano direttamente parec-
chi dei giovani della GIAC novarese, di cui Scalfaro è presidente diocesano.
Il suo lavoro di magistrato nei tribunali dell’immediato dopoguerra si esau-
risce nell’arco di pochi mesi, in quanto l’attività associativa e l’impegno
politico lo coinvolgono intensamente: candidato indipendente nelle file
dalla DC, nella campagna per la Costituente, viene eletto con oltre 46.000
preferenze nel collegio di Torino-Vercelli-Novara. Si avvia a un impegno ro-
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mano che non avrà più soluzione. 
A soli 27 anni entra in Assemblea Costituente, con l’entusiasmo di par-

tecipare a un momento storico. Un’esperienza che avrebbe caratterizzato in
modo profondo e permanente  tutta la sua vita. “Fummo eletti in 556 […].
C’erano persone che dal punto di vista culturale e giuridico avevano una sta-
tura assolutamente eccezionale […] noi eravamo giovani freschi di studio
[…] nei loro confronti provavo ammirazione […] ma quando alla cultura
si univa una dote – per me assolutamente primaria – di persone che mai
avevano piegato la schiena alla dittatura, allora io guardavo queste persone
con ammirazione mista a profonda emozione. Avevano diritto di essere
ascoltati prima per la ricchezza dell’etica che avevano testimoniato in quel
periodo durissimo e poi anche per la profondità e la vastità della loro cul-
tura”12. L’impegno per una battaglia politica e culturale molto esigente si
intreccia con l’instaurarsi di relazioni di stima con gli avversari “Ricordo un
colloquio con Arrigo Boldrini, comandante partigiano, medaglia d’oro, co-
munista convintissimo ai tempi in cui la polemica era frontale. Mi colpì al-
lora quando lo scontro era durissimo, una sua frase ‘Scalfaro che scontri […]
ma che stima reciproca abbiamo noi […]. Sul piano umano è una cosa bella:
io non sarò mai della tua idea, ma mi inchino a come tu lotti; ti rispetto’”.
“Noi giovani abbiamo avuto per il presidente dell’Assemblea, Umberto
Terracini, una grande considerazione e anche affetto […]. Più volte nel pre-
siedere dimostrò a noi giovani cosa voleva dire la capacità di una dignità
propria, di una intelligenza che ha il coraggio, con garbo, di essere auto-
noma. Questo ci entusiasmava e più volte lo abbiamo applaudito in Aula a
scena aperta...” 13.

In conclusione – pur in un contesto fortemente autoritario, organizzato
e controllato – l’associazionismo cattolico non è una realtà “monolitica”
(come sovente si è portati a pensare discutendo degli anni del regime e del
secondo dopoguerra): infatti l’articolazione interna al mondo cattolico, l’in-
sistenza sul tema della libertà interiore, la forza delle relazioni interperso-
nali disegnano una quadro con ricche sfumature. Vi sono però alcuni tratti
etici e politici che proprio in quegli anni costituiscono punti di riferimento
che agiranno sia sulla formazione della Carta Costituzionale, sia sulla sua
promozione e difesa fino ai giorni nostri. Uno di questi tratti che accomu-
nano Scalfaro a Gedda è l’antibolscevismo, come l’antifascismo lo assimila
a Pastore e a don Fasola: è l’avversione profonda – morale prima ancora che
politica – per le forme di totalitarismo, che ledono la libertà della persona
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e non ne riconoscono la priorità rispetto allo Stato. Questa convinzione che
Scalfaro ha maturato a diretto contatto con il fascismo italiano sarà sovente
ricordata per molti decenni successivi negli incontri con i giovani. Proprio
l’identità religiosa dell’individuo, riconducendolo alla sua unicità e origi-
nalità “quale figlio di Dio” e “fratello di Cristo” lo rende pienamente per-
sona. Allora quel distintivo dell’AC (che rappresenta una piccola croce con
dei raggi di luce), prima forma espressiva di quell’identità interiore con-
quistata durante la dittatura, resterà non a caso sempre sulla sua giacca.
Non a ostentare una fede o esibire una appartenenza, ma a ricordare/ricor-
darsi una vocazione e una scelta. A chi gli domandava “Perché lei porta
quel distintivo dell’AC?” la risposta è molto chiara: “Lo porto da quando
avevo 11 anni , da quando sono entrato in Azione Cattolica, lo porto per-
ché lì, quando c’era la dittatura, mi hanno insegnato cos’è la libertà. E mi
hanno insegnato che prima si lavora e si lotta per la libertà degli altri e poi
per la propria” 14. 
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NOTE

1.Emblematico il necrologio dedicatogli da “Il Giornale” (cfr. http://www.ilgiornale.it/news/an-
ticomunista-ad-anticavuna-trasformazione-oscar.html) e drastico il giudizio di V. Feltri “Sono
gli uomini come lui, rappresentanti di un mondo che non c’è più, ad aver causato il fallimento di ogni ten-
tativo di modernizzare il paese” 
2. A. Monticone, “Ci incontrammo per parlare di giovani, e recitammo l’Angelus insieme”,
http://www2.azionecattolica.it/arrivederci-presidente?page=5 
3. O.L. Scalfaro, Una Costituzione viva, vivissima, Assisi, Cittadella,  2012; pagg. 31-32. Si
tratta dell’ultimo testo di Scalfaro, “quasi un testamento” come lo definiscono  i curatori Gian-
nino Piana, Paolo Allegra, Biagio Bonardi.
4. Una puntuale ricostruzione del giudizio sui progetti di riforma costituzionale e sulla poli-
tica estera dei governi Berlusconi, confrontati con l’attualità dei principi costituzionali in
O.L. Scalfaro, La mia Costituzione. Dalla Costituente ai tentativi di riforma, intervista di Guido
Dell’Aquila, Firenze, Passigli, 2005. Cfr. anche O.L. Scalfaro – G. Caselli, Di sana e robusta co-
stituzione, Torino, Add Editore, 2011;  E. Preziosi, Sessant’anni e ancora molto da dire. Intervi-
sta a O.L. Scalfaro, in “Dialoghi” 2/2008.  Sull’importanza attribuita da Scalfaro al ruolo
parlamentare cfr. A. Fedeli, Il Presidente e il Parlamento. Oscar Luigi Scalfaro nella crisi italiana,
in “Coscienza” n. 5/2011.
5. Un racconto dettagliato della scelta politica in O.L. Scalfaro, La mia Costituzione. Dalla Co-
stituente ai tentativi di riforma, cit.; pagg. 22-26.
6. Sulle vicende biografiche e associative Cfr. C. Simiand (a cura di), I deputati piemontesi al-
l’Assemblea Costituente, Milano, F. Angeli, 1999; V. Rapetti (a cura di), Laici nella Chiesa cristiani
nel mondo. Per una storia  dell’Azione Cattolica nelle Chiese locali del Piemonte e Valle d’Aosta, Acqui
T., EIG; pagg. 179-80; G. Grasso, Scalfaro. L’uomo, il presidente, il cristiano, Milano S. Paolo,
2012; G. Griseri, Per una storia della Gioventù cattolica in Piemonte, in La Gioventù Cattolica dopo
l’Unità.1868-1968, a cura di L. Obstat – F. Piva, Roma, Ed.Storia e Letteratura, 1972;
pagg.531-578.
7. O.L. Scalfaro, Maria, mia madre. Un sì libero, inedito in “Vita pastorale” n.5/2012.
8. L’uomo è animale politico, intervista filmata a O.L. Scalfaro a cura di Chiara Finocchietti,
Roma, AVE, 2008. Ora in Azione Cattolica – Settore Giovani, Guida al percorso formativo dei gio-
vani e giovanissimi 2011-12, Roma, AVE, 2011.
9. Idem. Cfr. anche Non arrendetevi mai. Colloquio con Oscar Luigi Scalfaro a cura di F. Di La-
scio e D. Paris, Milano, Ed.Paoline, 2007.
10. Sull’atteggiamento nei confronti del regime e della resistenza cfr. O.L. Scalfaro, La mia Co-
stituzione. Dalla Costituente ai tentativi di riforma, cit.; pagg. 16-22; F. Malgeri – E. Preziosi (a
cura di), Chiesa e Azione Cattolica alle origini della Costituzione repubblicana, Roma, AVE, 2005;
W. Crivellin (a cura di), Cattolici, Chiesa, Resistenza, Bologna, Il Mulino, 2000.
11. C. Calvano – N. Alicino, Uno semina e l’altro raccoglie, in “Insieme” marzo 2012; pag.12.
12. O.L. Scalfaro, Una Costituzione viva, vivissima, Assisi, Cittadella,  2012; pagg. 23-24.
13. O.L. Scalfaro, Una Costituzione viva, vivissima, cit.; pagg. 29-30.
14. Intervento all’Incontro nazionale dei giovani di AC, Roma, Stadio Olimpico, 10 maggio
1997. Per gli altri testi connessi al rapporto Scalfaro-ACI cfr. www2.azionecattolica.it/arrive-
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Lajolo militante e dirigente del PCI

Aldo Tortorella

Ringrazio innanzitutto Laurana Lajolo e l‘istituto Gramsci per avermi
offerto la possibilità di questo omaggio a Davide  Lajolo nel centenario
della sua nascita. Io porterò qui essenzialmente una testimonianza e un ri-
cordo che vuol essere solo uno stimolo, per chi voglia e possa farlo, a una
ricerca su un aspetto poco noto, ma molto significativo, di quel mondo
scomparso cui appartenne per quasi mezzo secolo il maggiore partito della
sinistra italiana. Uno stimolo a partire dal titolo che mi è stato proposto e
che ho scelto, titolo in cui si promette di parlare di  Davide Lajolo come di-
rigente politico di un partito, mentre è conosciuto piuttosto per molti suoi
scritti letterari di valore e, al loro tempo, di grande successo.

Certamente, è difficile, anzi praticamente impossibile, distinguere la
figura di Davide Lajolo politico dall’opera di Ulisse il corsivista, il giorna-
lista, il direttore de “l’Unità” per dieci anni e per altrettanti del settimanale
“Vie Nuove”, o dall’opera sua di saggista e scrittore di narrazioni autobio-
grafiche che furono di educazione e di pensiero politico in forma di opera
letteraria. Solo lui e Ingrao hanno diretto “l’Unità” così a lungo, e il setti-
manale “Giorni-Vie Nuove” ebbe  vita vera finché egli ne guidò le sorti. Ma
proprio per la politicità del suo impegno di giornalista e di scrittore si deve
parlare di una sua peculiare  funzione dirigente e non solo per il fatto che
Lajolo fu deputato per quindici anni e fu per un quarto di secolo membro
del Comitato centrale del PCI (quando quell’organismo era di decine e non
centinaia di persone come accadde più avanti nel tempo). Dirigente non è
chi ne reca i galloni, ma chi esercita con il pensiero o con l’azione o con en-
trambi un compito di creazione di realtà sociali e politiche: e a questo mo-
dello di dirigente appartenne Lajolo. 

Si è scritto spesso di lui che egli sia stato un “comunista scomodo” o  un
“eretico”, intendendo dire che egli fu un non conformista, un uomo con un
pensiero proprio. Questo è vero, ma non dice tutto, non gli restituisce
quello che gli si deve,  non dice l’essenziale del posto che gli spetta nella

derci-presidente; per i filmati vedi: www.youtube.com/watch?v=zLrpi6iv2i0&amp;feature=pla-
yer_embedded#!;  www.youtube.com/watch?NR=1&amp;v=ruEkTJl7dVI&amp;feature=en-
dscreen;vaticaninsider.lastampa.it/homepage/documenti/dettaglio-articolo/articolo/scalfaro-azion
e-cattolica-12221/; passineldeserto.blogosfere.it/2007/02/rapporto-chiesastato-la-riflessione-di-
oscar-luigi-scalfaro.html www.agoravox.it/In-morte-di-Oscar-Luigi-Scalfaro.html
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