Il modello organizzativo delle Brigate rosse

in una prospettiva comparata

Stefano Quirico

Un'analisi organigzativa dell’esperienza brigatista

La traiettoria descritta dalle Brigate rosse (d’ora in poi: BR) tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta del secolo scorso ¢
stata esaminata dalla letteratura specialistica attraverso i tradizionali strumenti storiografici, con Pobiettivo di ricostruire gli
episodi e i momenti piu significativi della stagione del terrorismo italiano.(1) Questo saggio muove dall’idea di integrare tale
approccio con I'analisi del modello organizzativo brigatista, tanto nella sua struttura, quanto nelle strategie e tattiche d’azione
utilizzate.(2) L’analisi ¢ condotta anche attraverso la comparazione fra il fenomeno delle BR e quelli di altri soggetti e
formazioni che hanno fatto ricorso alla violenza e alla lotta armata per il perseguimento di obiettivi politici. Dopo aver
illustrato sinteticamente i tratti che hanno caratterizzato I'organizzazione delle BR, saranno dunque approfondite le
esperienze di alcuni gruppi armati apparsi nel corso del Novecento, privilegiando quelli che sono in qualche misura
riconducibili all’area eterogenea della sinistra rivoluzionaria.

Per quanto attiene specificamente al caso delle BR, occorte preliminarmente osservare che I'organizzazione ha subito
nel corso del tempo mutamenti che ne hanno ridisegnato I'assetto complessivo. Per esigenze analitiche, ¢ necessario operare
alcune semplificazioni, assumendo come termine di paragone, per i successivi confronti, la struttura brigatista nel periodo di
massima espansione ed efficienza. In tal senso, 'esame non prende in considerazione la fase precedente al 1972, anno nel
quale fu compiuto il passo definitivo verso la clandestinita e furono create le condizioni per la nascita di un’organizzazione
formalizzata, emersa plasticamente nel 1974-75 e ricostruita in sede processuale, anche attraverso il recupero di documenti
elaborati dalle stesse BR,(3) a cui si aggiungono gli ormai numerosi scritti di memorialistica.

L’opera di costruzione fu articolata secondo due direzioni. Da un lato, si trattava di rinforzare la presenza sul
territorio, nei diversi po/i di interesse strategico: obiettivo fu raggiunto attraverso I'edificazione di colonne, autonome nella
propria attivita ordinaria, soprattutto nei primissimi mesi.(4) Inizialmente, infatti, le sedi di colonna erano solo due (Milano e
Torino) e le esigenze di coordinamento non ancora avvertite. Ciascuna colonna era ulteriormente suddivisa in brigate, che
riunivano a loro volta le ce/lule e non superavano i dieci militanti.(5) Tutti e tre i livelli rispondevano a una logica di tipo
verticale, volta cio¢ a garantire un’efficiente distribuzione territoriale. Per altro verso, dominava un’impostazione di tipo
orizzontale, incarnatasi nella nascita dei frons, che inizialmente erano due: quello massa o delle grandi fabbriche, orientato a curare
le iniziative presso il mondo industriale e il contesto sociale di riferimento; quello /ogistico, investito delle funzioni di
pianificazione delle azioni, di falsificazione dei documenti, di reperimento delle armi, ecc. Essi agivano in modo trasversale
rispetto alle colonne. Secondo un complesso meccanismo di raccordo, ciascuna colonna era rappresentata nell’ambito dei
due fronti e, parallelamente, la suddivisione dei compiti secondo la bipartizione in fronti era riprodotta allinterno delle
colonne: ognuna di esse ospitava un responsabile logistico e un addetto ai contatti con fabbrica.(6)

La compartimentazione tra le colonne si presumeva totale. Quanto meno in linea teorica, i militanti dell’'una non
avrebbero dovuto conoscere lidentita di quelli affiliati all’altra (da cui la prassi di ricorrere ai nomi di battaglia). Tale
imposizione era giustificata da esigenze di sicurezza, tra cui la volonta di evitare che la scoperta di una colonna pregiudicasse

il futuro dell’intera organizzazione. Nel dettaglio, furono teorizzate una compartimentazione origzontale (quella appena



Stefano Quirico — Il modello organizzativo delle Brigate rosse in una prospettiva comparata

descritta) e una verticale, volta a separare i destini dei diversi livelli dell’emergente gerarchia.(7) A livello pratico, tuttavia, la
situazione fu assai meno lineare. L’appello alla “reale discrezione dei militanti” cui si fa riferimento nei testi(8) ¢ la prova
della difficolta di passare dai proclami ai fatti. Le modalita dell’arresto di Renato Curcio e Alberto Franceschini,(9) nel
settembre del 1974, furono emblematiche dell’inadeguatezza del livello di compartimentazione raggiunto: all’infiltrato
Silvano Girotto furono sufficienti pochi incontri per essere messo in contatto con lintero gruppo dirigente brigatista, che
fino ad allora aveva dimostrato in vatie occasioni di interpretare con flessibilita 'impegno alla riservatezza.(10)

Le perdite subite, accanto alla crescente esigenza di consentire una ragionevole circolazione delle informazioni e di
fornire I'indispensabile coordinamento a fronti e colonne, indussero a correggere parzialmente I'impianto organizzativo. Nel
corso degli anni, infatti, le BR avrebbero posto le premesse per 'approdo “per partenogenesi’(11) in Veneto, a Genova, a
Roma e a Napoli e istituito gli inediti fronti della controrivoluzione e delle carceri. In quest’ottica vide la luce il Comitato Esecutivo,
che costituiva I'espressione piu palpabile della tendenza verticistica che l'organizzazione andava assumendo. Il nuovo
organismo rimpiazzava il Nagionale, che aveva garantito I'unitarieta dell’azione nei primi anni, grazie al carisma dei leader che
ne avevano fatto parte pit che a meccanismi formalizzati.(12) A delineare le strategie di fondo della lotta armata sarebbe
stata invece la Diregione Strategica (DS), composta dai membri dell’Esecutivo e da altri militanti, in tutto una quindicina di
persone.(13) In particolare, essa deteneva il potere di emanare sanzioni disciplinari, gestire le risorse finanziarie, apportare
modifiche alla struttura organizzativa e nominare i membri dell’Esecutivo per la gestione quotidiana.(14)

Tra IEsecutivo e la DS si ¢ instaurato un rapporto peculiare, nell’ambito del quale 'uno era chiamato a dare
attuazione a quanto stabilito dall’altra negli orientamenti generali e ad assumere le decisioni concrete in occasione delle
azioni piu significative, come il sequestro di Aldo Moro nel 1978, concedendo invece una relativa autonomia a colonne e
brigate per le operazione ordinarie. La riflessione svolta, tuttavia, deve confrontarsi con il piano del funzionamento effettivo:
¢ probabile, infatti, che il complicato intreccio che scaturiva dall’impianto organizzativo adottato si risolvesse di fatto nella
concentrazione di ampie quote di potere nelle mani di quattro-cinque persone, contemporaneamente al vertice di una
colonna e membri di un fronte, dell’Esecutivo e della DS. Questa osservazione pare contraddire il principio di radicale
uguaglianza in base al quale i brigatisti sostengono di aver edificato il proprio gruppo armato. Espressione di tale
convinzione fu certamente la decisione di evitare ogni distinzione tra funzioni politiche e militari. Ammessa la necessita di
creare ambiti specializzati in talune mansioni (es. distinguere tra logistica e massa, anche se non erano rari i casi di brigatisti
chiamati, nel corso della propria esperienza, a ricoprire diversi ruoli), 'organizzazione rifiuto di separare i compiti di
elaborazione teorica da quelli dell’esecuzione delle azioni. Tutti i militanti, infatti, dovevano dimostrarsi abili nell'uso delle
armi e disposti ad agire in prima persona anche nelle circostanze piu pericolose o meno nobili, come le rapine di
autofinanziamento, circostanza che caratterizzava le BR rispetto a quanto accadeva nei gruppi extraparlamentari dell’epoca,
dotati di uno specifico “servizio d’ordine”.(15) In realta, uno studio meno superficiale suggerisce considerazioni differenti.
Una forma — seppur velata — di gerarchia era rappresentata dalla distinzione fra militanti regolari, impegnati a tempo pieno,
clandestini e stipendiati dall’organizzazione, e #rregolari, che mantenevano la propria posizione nella societa. Agli uni erano
affidate le mansioni (organizzative e militari) direttamente inerenti la lotta armata; gli altri, invece, erano chiamati a curare i
rapporti con lesterno, svolgendo opera di propaganda e fornendo supporto alle azioni.(16)

Conclusioni analoghe si possono trarre adottando una lente di genere. Le posizioni di uomini e donne che aderivano
al gruppo erano nominalmente parificate,(17) ma le visioni del maschile e del femminile dominanti fra i membri (in maggioranza
maschi) delle BR erano di tipo tradizionale. Il linguaggio brigatista, soprattutto nella scelta delle metafore e delle immagini piu
evocative, denota un’impronta maschilista che non sembrava imbarazzare gli autori dei proclami.(18) Numerosi militanti,
inoltre, furono sedotti dal fascino delle armi, della violenza e della prospettiva bellica in senso lato, elementi caratteristici del
rafforzamento dell’identita maschile in senso wirilista operato nei primi decenni del Novecento dalla propaganda di destra, in

tutte le sue declinazioni (nazionalista, futurista, dannunziana, fascista).(19) Su un piano pit eminentemente operativo,
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occorre prendere atto della persistenza di pregiudizi di genere a danno della componente femminile. I.’aneddotica testimonia
dello scetticismo nutrito nei confronti delle abilita militari delle militanti, attribuito non all’inesperienza, ma all’essere
donna.(20) Per di piu, alle brigatiste era affidato — come se si trattasse di una scelta #aturale — in misura pressoché esclusiva il
lavoro di cura, come conferma la ricostruzione della quotidianita del sequestro Moro fornita da Anna Laura Braghetti, unica
donna fra i carcerieri del Presidente democristiano.(21) Le BR, dunque, apparivano ostaggio forse inconsapevole di stereotipi
di genere tipici della societa borghese che intendevano rovesciare.

L’insieme delle dinamiche descritte restituisce 'immagine di un’organizzazione che nel corso del tempo ha accentuato
il proprio verticismo, rifugiandosi a tratti in logiche autoreferenziali e centralistiche che hanno privilegiato I'oliatura degli
ingranaggi interni e progressivamente svuotato lo spirito di iniziativa e la tendenziale autonomia dei militanti e delle brigate,
sfilacciando e recidendo infine il legame con I’area sociale di riferimento. La decisione di procedere all’'uccisione di Moro ¢
stata da piu parti presentata come l'unica soluzione praticabile da parte dei gestori della vicenda dopo la pronuncia in tal
senso dell’Esecutivo, secondo una lettura ottusamente burocratica della questione.(22) L’opinione prevalente ¢ che il
ripiegamento delle BR su se stesse abbia rappresentato effetto di lungo periodo della scelta iniziale in favore della
clandestinita e della compartimentazione,(23) ma ha probabilmente inciso anche l'ossessione per il monolitismo propria
della leadership emersa dopo la liquidazione della maggior parte del gruppo storico.(24)

Anche la strategia brigatista ha subito un’evoluzione nel corso del tempo: nate come formazione armata attiva nel
contesto operaio del nord Italia e impegnate in azioni che dal sabotaggio sono rapidamente cresciute fino al rapimento-
lampo di dirigenti industriali, le BR hanno gradualmente virato verso bersagli esterni all’ambiente della fabbrica, portando
Iattacco al “cuore dello stato”. I.’organizzazione ha colpito politici, giornalisti, magistrati, esponenti delle forze dell’ordine,
in un crescendo che ’ha condotta ad abbandonare il proprio alveo originario e a perdere i contatti e le simpatie che
inizialmente aveva saputo suscitare in una fase storica di radicale conflitto di classe.

In questa sede non ¢ possibile ripercorre tutti gli aggiornamenti strategici che hanno interessato I’azione brigatista.
L’attenzione si focalizzera sugli elementi principali dell’elaborazione teorica, che fin dai primi anni ha concepito il progetto
di abbattere lo stato capitalistico-borghese attraverso una lotta articolata in due tempi. Nel breve termine (fase fattica), in
opposizione alla presunta opera di repressione autoritaria e “terroristica’ attribuita alle autorita statali, il proletariato avrebbe
dovuto raccogliere le proprie forze attraverso la mobilitazione delle masse per mano di un’avanguardia rivoluzionaria —
composta dalle BR e in generale dai gruppi armati — che avrebbe portato a termine una serie di azioni dimostrative violente,
volte a instillare nella classe operaia la coscienza rivoluzionaria: in tali termini ¢ definita la propaganda armata. Nel lungo
termine (fase strategica), una volta raggiunto I'obiettivo della costruzione di un contropotere proletario, si sarebbe potuto dare
inizio alla rivoluzione vera e propria contro il regime.(25) In un quadro cosi delineato, scarsa autonomia era accordata alle
rivendicazioni del movimento femminista, potenziale alleato nella denuncia dei rapporti sociali borghesi. Sul punto, le BR si
attenevano alla classica posizione di Engels, secondo il quale I'asimmetria tra i sessi sarebbe stata automaticamente superata
una volta distrutto impianto capitalistico-borghese, che affidava agli uomini il possesso esclusivo dei beni materiali(26). 11
sovvertimento dell’oppressione di classe risultava quindi prioritario rispetto a ogni altra istanza.(27)

L’impostazione di fondo fu confermata dai documenti della fase matura, che accennarono allo scopo finale della
guerra civile guerreggiata o dispiegata,(28) preceduto tuttavia da un periodo transitorio — congiuntura o guerra civile strisciante, nei
diversi testi — nel quale la propaganda armata avrebbe lasciato sempre piu spazio a operazioni embrionalmente
rivoluzionarie. I.’aspetto saliente introdotto nel 1975 ¢ pero costituito dalla nozione di Stato imperialista delle multinazionali
(SIM), che con tutta probabilita spiega i cambiamenti nella scelta dei bersagli. Nell’analisi condotta dalle BR, infatti, la
responsabilita dello sfruttamento della classe operaia non era piu semplicemente addossata ai gruppi industriali, di cui lo
stato borghese ratificava le decisioni, bensi ricondotta a un sistema internazionale di dominio messo in atto dal capitale, che

aveva al proprio centro le multinazionali protette dagli Stati Uniti e finanziate attraverso il contributo fornito da ciascun
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governo appartenente al blocco occidentale. In questo scenario, lo stato italiano era dipinto come la banca di cui si serviva la
borghesia imperialista, sottraendo risorse agli strati sociali piu deboli (versione brigatista della teoria marxiana del
“plusvalore”). La conseguenza piu immediata, sul piano operativo, era rappresentata dalla decisione di colpire quel sistema
nel suo “anello debole” — I'Italia — e in particolare nelle sue istituzioni e articolazioni (classe politica democristiana,
magistratura, carceri, stampa, ecc.), senza limitarsi all’'ambito della fabbrica. I’elevato livello di violenza raggiunto con la
pratica ormai frequente di assassini e ferimenti, unito agli scarsi risultati politici ottenuti e alla reazione dello stato, condusse
le BR a un punto di non titorno, che trasformo lo scontro in una lotta per la sopravvivenza dell’organizzazione, emersa come
obiettivo fondamentale del dopo Moro, perseguito anche attraverso la neutralizzazione dei sempre piu numerosi
collaboratori di giustizia.

Tra il 1981 e il 1982, non piu in grado di governare la complessita al loro interno e preda di una manifesta impotenza
all’esterno, le BR si scomposero in almeno tre tronconi ormai indipendenti, ponendo fine alla storia unitaria del gruppo e, di
conseguenza, alla nostra analisi. Si tratta ora di ricorrere allo strumento della comparazione con altre esperienze di lotta

armata rivoluzionaria per cercate di individuare le effettive specificita di quella brigatista.

La tradizione marxista-leninista

Il confronto non puo che prendere il via dal riferimento al filone della storia del pensiero e dei movimenti politici che
si ¢ sviluppato a partire dalla figura e dalle opere di Katrl Marx e che ha trovato nel leninismo la sua versione dominante nel
Novecento. L’appartenenza ideale delle BR all*‘album di famiglia” della sinistra rivoluzionaria non puo essere messa
seriamente in discussione;(29) il punto realmente dirimente ¢ la compatibilita della visione brigatista con la teoria

dell’insurrezione codificata dai classici dell’ortodossia terzinternazionalista.(30) A prima vista, ¢ palese il richiamo a quella
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tradizione nei testi delle BR, che discettano di “plusvalore”, “esercito industriale di riserva”, “avanguardia”, “anello debole”,
“imperialismo”, adattando tali espressioni al mutato contesto politico-sociale. I.’impressione complessiva che si ricava dalla
lettura, tuttavia, va in direzione opposta. I’avanguardia, in particolare, era concepita da Lenin come la “decina di teste
forti”(31) che, dall’alto della propria superiore consapevolezza, preparava politicamente le masse alla rivoluzione; solo in un
secondo momento, le istituzioni borghesi sarebbero state travolte dalla violenza e, se necessario, dal terrore proletario.
Queste armi, che tanto Lenin quanto Trockij contemplavano apertamente nell’ambito di un processo rivoluzionario avviato
o per lo meno della guerra partigiana, erano condannate senza esitazioni se intese come scotciatoie per la creazione artificiale e
prematura delle condizioni necessarie per I'insurrezione.(32) Tali premesse inducevano Lenin a sconfessare la condotta dei
gruppi anarchici a lui contemporanei, che praticavano 'omicidio politico e I'attentato incendiario in luogo della piu efficace
propaganda politica, tischiando di compromettere I'intero progetto rivoluzionario.

La scomunica leninista in termini di “spontaneismo” e “avventurismo” — che scaturiva da una valutazione di
opportunita pit che da un giudizio di ordine morale sull’'uso della violenza(33) — ¢ tanto netta da spingere i brigatisti stessi a
confrontarvisi criticamente, benché le loro azioni ricadessero solo parzialmente nella nozione di terrotismo individuata dal
pensatore russo.(34) Il superamento del modello insutrezionale terzinternazionalistico ¢ diventato ben presto uno dei punti
fermi dell’elaborazione delle BR, che non ne accettavano il rinvio della lotta armata al momento della rivoluzione e la
divisione netta tra compiti politici e militari.(35) La lezione leniniana era dunque volutamente distorta, anche in elementi di
dettaglio (es. 'atteggiamento nei confronti dei proletari schierati dalla parte del nemico).(36)

Da quanto detto si puo concludere che le BR abbiano condiviso con la tradizione comunista in senso lato (e, nello

specifico, con il PCI) buona parte delle premesse della propria analisi socio-economica: la denuncia delle tentazioni

autoritarie della DC, dei suoi legami atlantici, della ristrutturazione industriale, dell’americanizzazione dell’Europa.(37)
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Tuttavia, i terroristi ricorsero a strategie d’azione eterodosse rispetto alla cultura politica del mondo da cui genuinamente

provenivano e che li rendono dunque irriducibili al filone marxista-leninista in senso stretto.(38)

I Gruppi d’Azione Patriottica— GAP

I rapporti tra il terrorismo di sinistra degli anni Settanta e la Resistenza ¢ stato oggetto di ipotesi di studio, ma anche
di polemiche. E opportuno pertanto distinguere i diversi piani su cui si muove il discorso. Non si puo ignorare il risalto che
la memoria della guerra di liberazione dal nazifascismo ha avuto nella formazione umana, politica e intellettuale dei
protagonisti della lotta armata, come emerge diffusamente dalle testimonianze. Anche i documenti brigatisti condividono il
piu generale richiamo al mito della “Resistenza tradita”.(39) Senza tregua, titolo dell’opera dell’ex comandante partigiano
Giovanni Pesce, ¢ la denominazione di un gruppo e di una rivista che avrebbero contribuito a fondare la formazione
terroristica di Prima linea.(40) Altri e pit inquietanti scenari hanno evocato le indagini giudiziare sulla collaborazione tra
reduci della Resistenza e le organizzazioni terroristiche: oltre alla consegna di armi occultate dopo la liberazione, ¢ stata per
qualche tempo sostenuta la tesi secondo cui I'avvocato ed ex capo partigiano Giovan Battista Lazagna sarebbe stato il vero
leader delle BR.(41)

Ad assumere rilevanza dal nostro punto di vista, pero, ¢ la possibilita che I'esperienza della lotta armata del 1943-45
abbia influenzato in qualche modo il modello organizzativo brigatista. In questo senso, il caso da analizzare ¢ quello dei GAP,
attivi in aree metropolitane paragonabili a quelle in cui avrebbero operato le BR, benché il contesto politico sia
profondamente diverso. Il regime al potere nell’Italia settentrionale dopo 'occupazione tedesca non ¢ neppure accostabile
alla giovane, contestata e per certi versi precaria democrazia nata dalle ceneri del fascismo. Tuttavia, il collegamento pare
lecito se si pensa che le BR si richiamarono a opzioni gappiste in alcune scelte organizzative, tra cui la clandestinita e la
compartimentazione, assurte a principi fondativi,(42) oltre all’affidamento dell’incarico di costruzione (o ricostruzione) delle
cellule a militanti maturati sul campo.(43) Inoltre, nelle BR riapparvero tratti tipici delle forze partigiane, come i nomi di
battaglia o il lessico guerrigliero, (“base”, “brigata”, ecc.),

L’approccio rivendicato dalla memorialistica resistenziale — rispondere con il “terrore” a quello indiscriminato del
nemico — ha probabilmente contribuito a fugare i residui scrupoli brigatisti sul ricorso alla violenza.(44) In effetti, alcune
tattiche d’azione dei GAP, come gli attentati incendiari, la cui preparazione era descritta nei dettagli, e gli agguati mirati a
danno di singole personalita, preceduti da sommarie indagini, possono aver influenzato operazioni compiute dalle BR in
diverse fasi. Piu in generale, sembra comune alle due esperienze lidea che attendere passivamente il momento
dellinsurrezione sia un errore: la lotta armata appariva l'unica soluzione immediatamente praticabile.(45) L’ultima
considerazione, se presa alla lettera, costituirebbe una sconfessione della consolidata tradizione leninista e,
contemporaneamente, una valida base teotica per Iapproccio brigatista. In realta, non devono essere sottovalutate le
condizioni in cui la Resistenza si svolse. Le azioni partigiane — che alcuni non hanno esitato a definire zerroristiche — erano
inserite in un contesto bellico vero e proprio. Lo scontro con le forze della RSI era in atto e non un obiettivo da raggiungere.

Al di 1a di ogni valutazione morale, I'invito partigiano a prendere le armi rappresentava un appello assai differente
dalla propaganda armata esercitata dalle BR. Nell’un caso, si trattava di combattere per non morire e liberare il proprio Paese
dall’invasore che braccava i resistenti, premessa che rendeva meno accettabili (in quanto potenzialmente letali) I'inerzia e
'attendismo. Nell’altro, i militanti delle BR dovevano mettere in conto I'eventualita di perdere la vita, ma tale ipotesi era
legata a scontri a fuoco circostanziati e, nella maggior parte dei casi, provocati da iniziative o reazioni brigatiste.
Diversamente da quanto avvenuto altrove, lo Stato italiano — che pure, a causa della complicita di alcuni suoi apparati, non ¢

stato del tutto estraneo a episodi oscuri o sanguinosi di quel periodo (i progetti di colpo di stato, le stragi, ecc.) — si €
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costantemente sforzato di combattere il terrorismo nel rispetto dei principi e degli strumenti contemplati dallo stato di

diritto, anche quando tale scelta ha imposto ritardi e battute di arresto nei procedimenti giudiziari.

La guerriglia latinoamericana

La seconda meta del XX secolo ha visto sorgere fermenti rivoluzionari in numerosi paesi dell’America Latina, da cui
sono emerse figure leggendarie come Ernesto “Che” Guevara, al cui fascino gli aspiranti guerriglieri italiani non sono
sfuggiti, anche grazie al prezioso tramite fornito dall’attivita editoriale e militante di Giangiacomo Feltrinelli. In realta, come
si vedra, non tutte le espetienze hanno esercitato il medesimo grado di influenza sulle BR.

Il modello di riferimento piu noto, quello guevarista, presenta scarse affinita con la vicenda brigatista. E
incontestabile che le BR abbiano ereditato la prassi della clandestinita e della compartimentazione, il ricorso alla propaganda
armata e la fusione di attivita politica e militare di cui si puo leggere in numerosi passaggi dei resoconti di Guevara e dei piu
raffinati scritti teorici di Regis Debray.(46) Tuttavia, la strategia complessiva che da essi scaturisce era strettamente connessa
all’ambiente rurale entro cui era collocata. I guevaristi privilegiavano infatti il fochismo, concezione in base alla quale
I'avanguardia militare aveva il compito di accendere un “fuoco” rivoluzionario e concentrare la propria azione nelle
campagne. Con il passare del tempo, il nucleo originario si sarebbe arricchito di nuovi elementi reclutati durante gli
spostamenti, costringendo I'esercito governativo ad arretrare, occupando un’area sempre piu estesa di territorio e
producendo in tal modo la liberazione nazionale. Si trattava, dunque, di una guerra tra due apparati militari strutturati, dei
quali, tuttavia, quello rivoluzionario — in quanto consapevolmente inferiore per numero di elementi e risorse — ricorreva a un
repertorio d’azione “irregolare”: la guerriglia.(48) Dal canto loro, le BR erano immerse in un contesto socio-economico
industriale, nel quale concentrarono la proptia attivita, astenendosi da ogni velleita di controllo territoriale, decisamente piu
praticabile per chi si muove negli ampi spazi rurali.

In una situazione paragonabile a quella guevariana si trovo ad agire in Colombia il sacerdote-guerrigliero Camilo
Torres, che come altri esponenti dei gruppi cristiani locali sposo il fochismo ed ¢ stato indicato tra gli ispiratori della
componente cattolica delle BR emiliane.(48) Sul piano operativo vale nella sostanza il ragionamento sviluppato a proposito di
Guevara, nonostante Torres si distinguesse dalla quasi totalita dei gruppi armati, che hanno di norma ignorato la pars
construens della lotta, per il suo riferimento a una piattaforma programmatica.(49) Cio non toglie che, a proposito di singoli
punti, il sacerdote colombiano esprimesse valutazioni in linea con quelle brigatiste. Un caso particolarmente interessante ¢
rappresentato dall’idea per cui la lotta per 'emancipazione femminile dovesse essere logicamente subordinata alla lotta di
liberazione nazionale, secondo uno schema su cui le BR dimostrarono di convergere (sostituendo pero la riconquista del
territorio con il ribaltamento dei rapporti di produzione).(50)

Globalmente piu fecondo pare il raffronto con il filone “metropolitano” della guerriglia latinoamericana. 11 Piccolo
manuale della guerriglia nrbana di Carlos Marighella,(51) leader di un gruppo armato brasiliano, ¢ ripetutamente citato nei
documenti e nella memorialistica brigatista. Mutuandone I'impianto organizzativo, sono stati i brigatisti stessi a celebrare
linclinazione di Marighella a pensare I'avanguardia come un nucleo di veri combattenti anziché come il gruppo di individui
intellettualmente piu dotati descritto da Lenin.(52) La peculiarita del Manuale risiede di fatto nella decisione di fronteggiare il
nemico prescindendo dalla costruzione di un esercito di liberazione a partire da un’avanguardia militare e ricorrendo, invece,
a piccoli gruppi armati.(53) Marighella abbandonava cosi un tratto distintivo del guevarismo, di cui peraltro conservava la
tattica incentrata sull’attacco improvviso e sulla rapida ritirata.(54) A questo elemento strategico, cruciale per comprendere il
comportamento delle BR, fanno da contorno prassi condivise nel repertorio delle azioni, improntate alla nozione gia

illustrata di propaganda armata.(55) Per come si ¢ sviluppata nell’ultima fase la storia del terrorismo italiano, del manuale
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marighelliano colpisce soprattutto la determinazione a punire, eventualmente con leliminazione fisica, eventuali traditori,
spie, delatori.(50)

Sarebbe tuttavia improprio ridurre il fenomeno brigatista a mera riproposizione dei principi marighelliani. Tale
precisazione vale per alcune questioni tattiche, a partite dal grado di autonomia concesso alle squadre d’azione, che nelle BR
era decisamente inferiore. Tuttavia, essa acquista significato soprattutto in riferimento a scelte di principio, come lo spazio
destinato all’analisi di tempi, modi e profili teorici della rivoluzione, che occupava ampie sezioni dei documenti brigatisti e
che Marighella si limitava invece a tratteggiare. D’altra parte, i guerriglieri brasiliani non esitavano a rivendicare gli atti che
potevano assimilarli alla criminalita comune (come le rapine di autofinanziamento) e a etichettare come terroristiche alcune
delle tattiche adottate,(57) punti sui quali i brigatisti dimostrarono di non concordare, giudicandoli imprescindibili per
definire correttamente i confini della propria identita politica.

La panoramica latinoamericana si conclude con il caso dei Tupamaros uruguayani.(58) Al pari di quanto osservato per
Marighella, 'ambiente urbano rappresenta il principale #ait d’union con le BR, che trassero anche da questo modello alcuni
criteri organizzativi e strategici(59) e buona parte delle tattiche. Anche in questo caso, per altro, i brigatisti si sono rivelati
innovatori, come rivela in particolare la concezione del sequestro, inteso dai Tupamaros come arma di ricatto(60) e dalle BR
— prevalentemente — come strumento per la raccolta di informazioni riservate di cui Postaggio sarebbe stato a conoscenza
(emblematica ¢ la presentazione iniziale del caso Moro, solo in un secondo momento egemonizzato dalla trattativa sullo
scambio di prigionieri).

L’impressione generale, che suggerisce di accostare le due esperienze, ¢ ulteriormente rafforzata dalla visione del
ruolo rivestito dalle donne, cui anche i Tupamaros richiedevano di mostrarsi in pubblico pienamente integrate negli standard
borghesi, agevolando cosi 'opera di mimetizzazione di tutti i militanti. Quanto ai rapporti interni, occorre prendere atto
della tendenza — comune anche a Guevara e Marighella(61) — a ricadere in un luogo comune che a parole si intendeva
superare. Della donna, che pure condivideva formalmente con la componente maschile tutte le funzioni, comprese quelle
militari, veniva esaltato il contributo di cura per cui sembrava versata, alla luce di un preteso surplus di dolcezza femminile

(assistenza ai compagni, approvvigionamento e conservazione delle vivande, ecc.).(62)

Formazioni terroristiche enropee

La comparazione qui presentata si chiude con lo studio di due gruppi che hanno praticato la lotta armata in Europa
quasi in contemporanea con le BR, con la comune aspirazione a porre le premesse per una societa piu equa. Per questa
ragione, sono stati volutamente scartati gli esempi di IRA ed ETA, per i quali era preminente la dimensione delle
rivendicazioni nazionali.

Il primo caso in esame ¢ quello della Rote Armee Fraktion (d’ora in poi: RAF), sigla che ha rivendicato le principali
azioni terroristiche in Germania tra gli anni Settanta e Ottanta.(63) La sintonia con le BR poggia innanzi tutto su alcuni
pilastri culturali comuni, dall’antifascismo alla formazione cattolica di vati militanti, dai classici del marxismo-leninismo (che
nei documenti della RAF paiono essere indicati con maggior precisione bibliografica) all'individuazione del manuale di
Marighella come modello per Pimpianto organizzativo. Le analogie divengono addirittura impressionanti grazie
all’accostamento di talune operazioni: 'omicidio del Procuratore Buback ricorda per molti versi quello di Francesco Coco,
avvenuto a Genova nel 1976; il rapimento e 'uccisione del Presidente degli industriali tedeschi Schleyer hanno di poco
anticipato la vicenda Moro, secondo una simmetria cosi marcata da far ipotizzare una collaborazione fra le due
organizzazioni. In realta, non sussistono elementi sufficienti per retrodatare agli anni Settanta contatti che, in effetti, paiono

essere stati avviati nella fase crepuscolare della lotta armata.(64) Per quanto attiene al periodo qui considerato, insomma, i
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rapporti fra i due gruppi sembrano essersi limitati alla solidarieta espressa dai brigatisti ai compagni tedeschi detenuti,(65)
sentimento condiviso da una larga porzione dell’opinione pubblica progressista.

11 fatto di aver vissuto un’educazione politica simile, segnata da una relativa condivisione delle letture ma anche di un
approccio forzatamente autodidatta e poco accademico, non ha impedito il radicamento di divergenti interpretazioni del
clima e degli avvenimenti di fine anni Sessanta. Se per i brigatisti il soggetto sociale da mobilitare era il proletariato
metropolitano, in un’ottica prevalentemente operaista,(66) nel caso tedesco la visuale era decisamente piu ampia e
considerava forze propulsive anche i giovani, gli studenti, i disoccupati, in quanto vittime di forme di vessazione — in
famiglia, a scuola, nella Chiesa — che esulavano dal ristretto ambito della lotta di classe sostenuta nelle fabbriche.(67) Sul
piano dell’organizzazione interna, questa tendenza si rifletteva nel rifiuto del rigido modello che le BR avevano tratto dal
partito leninista e nell’enfatizzazione di un approccio libertario e incline allo spontaneismo, preludio a una struttura flessibile
e non formalizzata, esito di una originale commistione fra suggestioni provenienti da autori dall’estrazione politico-culturale
variegata (Lenin, Luxemburg, Blanqui, Guevara, Horkheimer, Fanon, Gramsci e soprattutto Mao), tra i quali, rispetto ai
brigatisti, la RAF ha probabilmente valorizzato i pit eterodossi.(68)

Tale impostazione ¢ stata gravida di conseguenze anche in termini strategici. Il costante richiamo alle condizioni in
cui versavano le popolazioni del Terzo mondo, presente in alcuni degli intellettuali citati, ha determinato il consolidamento
di una lettura fortemente internazionalistica, che presupponeva la costruzione di un progetto comune con le avanguardie
rivoluzionarie attive nei paesi in via di sviluppo, desctitto attraverso 'immagine dell’organizzazione “otrizzontale” (fra pari)
rispetto a quella “verticale” ("avanguardia che guida la massa) delle BR.(69) Nell’analisi terzomondista della RAF, dunque, i
costi del sistema imperialistico sarebbero stati sopportati dai “dannati della terra”; per i brigatisti, viceversa, erano cruciali le
conseguenze patite dalla classe operaia europea e italiana in particolare.

L’analisi del rapporto di genere si rivela ancora una volta un buon indicatore per la nostra comparazione. La RAF ha
senza dubbio stabilito un nesso tra la lotta per 'emancipazione femminile e il felice compimento della rivoluzione di classe,
scelta che ricalcava la soluzione adottata dalle BR. Tuttavia, il gruppo tedesco si ¢ segnalato per 'ampio spazio concesso nel
proprio organico alle donne, anche in ruoli di responsabilita. Nella formazione tedesca la componente femminile ha sfiorato
in certe fasi il 50% del totale, contrapposto al 25% raggiunto nelle BR.(70) Troverebbe cosi conferma I'ipotesi secondo cui la
piu significativa distanza tra le due formazioni sarebbe da ricercare nella differente ricezione degli stimoli provenienti da quei
settori della societa (studenti, donne, ecc.) che ne contestavano il carattere autoritario e repressivo, ma non potevano essere
inquadrati nella tradizionale dialettica fondata sull’appartenenza di classe.

Il secondo termine di paragone in questa sezione ¢ Prima linea (PL), organizzazione armata dalla vita breve (1976-
1980), ma seconda solo alle BR per il numero di vittime prodotte.(71) Nonostante la comune appartenenza al cosiddetto
“partito armato” italiano, i militanti piellini hanno voluto costantemente rimarcare, talvolta polemicamente, la propria
differenza rispetto ai brigatisti. La divergenza riguardava valutazioni strategiche e si esprimeva nella derisione della teoria
dell*anello debole”, al centro di corposi documenti teorici delle BR — ai quali PL era costitutivamente allergica — ma che
appariva del tutto improduttiva sul piano pratico.(72) L’insofferenza piellina era soprattutto figlia di una visione del mondo
che respingeva I’etica del sacrificio e la condotta quasi ascetica invocate dai brigatisti, a favore della ricerca dei piaceri e dei
divertimenti che la vita offriva ai giovani dell’epoca post-sessantottina. A livello organizzativo, pur in presenza di una
struttura delineata nei dettagli (con cellule, Comando territoriale e nazionale, Conferenza di organizzazione) e in certi
elementi analoga a quella brigatista (il termine bipolarita esprimeva la sovrapposizione di mansioni politiche e militati),
'obiettivo di far convivere la spinta libertaria e le necessita organizzative si traduceva nel rispetto approssimativo dei doveri,
delle precauzioni e delle incombenze derivanti dalla lotta armata.(73) 1l risultato fu I’assunzione delle milizie anarchiche della
guerra civile spagnola come modello ideale cui ispirarsi, opposto allo schema brigatista dell’avanguardia iperorganizzata che

si poneva alla testa delle masse. Nell'impostazione piellina, il gruppo armato era chiamato a porsi s#/ piano delle masse, in una
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posizione sfumata tra avanguardia e Movimento, raccogliendo l’eredita di quanto teorizzato in precedenza da Lotta
Continua, da cui numerosi militanti provenivano.(74)

Come ulteriore riscontro, sulla scia di quanto gia registrato nel confronto con la RAF, occorre segnalare che PL ha
incarnato una visione dei rapporti con il mondo femminile alquanto distante da quella propria delle BR. Susanna Ronconi,
che ha fatto parte di entrambi i gruppi, si ¢ sentita maggiormente valorizzata dopo il passaggio con i piellini.(75) Non pare
un caso, dunque, che questi ultimi avessero dato vita a un commando composto di sole donne, che — non esattamente nel
rispetto della solidarieta di genere — feri nel febbraio 1979 Raffaella Napolitano, sorvegliante del catcere Le Nuove di Torino

e prima vittima femminile del terrorismo di sinistra.(76)

Conclusione

In sede di bilancio, ¢ opportuno sintetizzare i risultati ottenuti attraverso ’analisi comparata qui presentata, che ha
preso in esame sia i principi organizzativi dei gruppi esaminati, sia alcune valutazioni di ordine strategico.

Per quanto riguarda la struttura delle BR, affiora nitidamente la condivisione di alcuni dei presupposti irrinunciabili
per qualsiasi formazione clandestina. Le misure di sicurezza — su tutte la rigida compartimentazione — sono state
espressamente mutuate da esperienze, come quella brasiliana di Marighella, che si erano presentate come esempi accessibili
negli anni immediatamente precedenti all’avvio della parabola brigatista. Alcune specifiche decisioni, a partire dall’abolizione
delle distinzioni fra funzioni politiche e militari, sono state condivise con altri gruppi armati, al punto da costituire uno degli
aspetti caratteristici dell'intera galassia terroristica degli anni Settanta e Ottanta, in Europa e in America Latina. Cio che
realmente distingue le BR dal resto del “partito armato” ¢ la formalizzazione quasi ossessiva dei rapporti fra i militanti e le
diverse aree dell’organizzazione, che, spinta al parossismo, ha aperto la strada a una deriva burocratica deleteria per il
perseguimento degli obiettivi della lotta. In questo elemento risiede parte dell’eredita del modello leninista, nei confronti del
quale i brigatisti sono senza dubbio debitori.

Se trasferita sul piano propriamente strategico, come si ¢ visto, tale affinita presenta tratti di ambivalenza. In linea con
la tradizione leninista e differenziandosi dalle altre formazioni armate contemporanee, le BR profusero ingenti energie
nell’elaborazione teorica, al di 1a delle accuse di rozzezza intellettuale loro indirizzate. Nei documenti brigatisti, per lo meno
dal 1975 in avanti, ha trovato ampio spazio un’approfondita, talvolta verbosa e negli ultimi anni criptica valutazione delle
condizioni in cui la lotta armata si svolgeva, che passava pazientemente in rassegna I'atteggiamento dello Stato, la posizione
della sinistra parlamentare, le dinamiche economiche internazionali, le divergenze nel Movimento e su queste basi delineava
tempi e modi di intervento. Questo tratto riflessivo sembra dunque caratterizzare le BR rispetto ai gruppi sudamericani,
immersi nella prospettiva della guerriglia quotidiana, ma anche a PL, la cui venatura spontaneista ne accentuava il carattere
ribellistico e meno meditato della lotta. A un livello intermedio si colloca la RAF, che ha prodotto testi di un certo spessore
teorico, ma connotati da un linguaggio piu discorsivo e meno concettoso, a tratti irriverente.(77) Se per i brigatisti I’azione
doveva scaturire dal pensiero, inteso come analisi preliminare della situazione, tipica dell’esperienza leninista, per gli altri
gruppi era soprattutto il gesto o Iatto violento ad acquisire significato.

Il contenuto della strategia brigatista, tuttavia, ha tracciato un solco incolmabile nei confronti della teoria
rivoluzionaria classica. Al pari di numerosi altri gruppi armati, le BR si distaccarono dal modello bolscevico per la decisione
di ricorrere alla violenza come detonatore del processo rivoluzionario, anziché limitarsi alla propaganda politica e rinviare
Ioffensiva militare al momento dell’insurrezione. Pur in presenza di un evidente anacronismo, non sarebbe velleitario
sostenere che la ferma condanna espressa da Lenin nei confronti degli attentatori anarchici del suo tempo possa essere
estesa all’operato delle BR, che — peraltro — non apparivano granché intimorite dalla prospettiva di una tanto autorevole
censura. Quanto alle specifiche tattiche, ¢ stata messa in luce la sovrapposizione parziale fra alcuni metodi brigatisti e il

repertorio cui hanno attinto, in tempi e luoghi diversi, i GAP, parte della guerriglia sudamericana, la RAF e PL.
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Trasversale rispetto agli aspetti organizzativi e strategici ¢ la valutazione del rapporto tra le BR e il mondo femminile.
Il confronto condotto nei paragrafi precedenti ha illustrato come raramente la questione dell’emancipazione femminile abbia
costituito un obiettivo priotitario per i gruppi armati, che — sposando l'atteggiamento egemone nella sinistra marxista,
istituzionale e non, che affondava le radici nel pensiero engelsiano — I’hanno considerata variabile dipendente dalla lotta per
I’abbattimento del modo di produzione capitalistico.

Dal raffronto sono invece emerse distinzioni a proposito della dignita dei ruoli femminili nella struttura organizzativa.
I brigatisti (e, in linea di massima, i loro omologhi latinoamericani) non tradussero in pratica la formale rivendicazione del
principio di uguaglianza fra i militanti, che avrebbe imposto di affidare le mansioni indipendentemente dalle caratteristiche
del singolo e dunque anche dell’appartenenza di genere. Nell’esperienza quotidiana, infatti, si affacciava la tendenza a
interpretate il contributo femminile alla luce di stereotipi tipici della societa borghese. Cio valeva per 'immagine esterna delle
militanti, che si sarebbe dovuta adeguare a quella delle coetanee integrate nel tessuto sociale dell’epoca, per fugare sospetti
sull’attivita realmente svolta. La prudenza puo anche giustificare tale scelta. E significativo, pero, che la proiezione di antichi
pregiudizi di genere abbia interessato il funzionamento interno dell’organizzazione, posto al riparo da sguardi indiscreti.
Nelle BR, raccontate con gli occhi dei reduci che si sono soffermati sui particolari della convivenza, sugli usi domestici, sulle
consuetudini consolidate, ricadevano quasi esclusivamente sulle donne gli oneri legati al lavoro di cura (spesa, cucina, pulizia,
ecc.). Al contratio, nella RAF e in PL 'apporto delle donne era numericamente e qualitativamente superiore, anche in virta di
una minore diffidenza circa le loro abilita militari.

Al termine della comparazione, 'immagine delle BR appare per certi versi ibrida. Sotto alcuni profili, esse restarono
legate alla “famiglia” d’origine: ¢ il caso dell’ampio spazio offerto alla riflessione teorica e alla ponderazione dell’azione, del
ricorso a un linguaggio ancora immerso nelle categorie marxiste-leniniste e — principalmente — della costruzione di una
struttura organizzativa pachidermica e poco flessibile, che ha pregiudicato la capacita di adattamento alle diverse circostanze
che si presentavano. Per converso, la rottura con quella tradizione fu sancita dalla decisione di ricorrere fin dall’inizio alle
armi come strumento di propaganda, che accomunava le BR ai principali gruppi rivoluzionari del secondo Novecento, a
molti dei quali tuttavia i brigatisti rimproveravano la leggerezza e I'improvvisazione.

Si ¢ determinata cosi una situazione in cui le BR rifiutavano il riformismo, interpretato come resa al nemico di classe,
ma anche il terzinternazionalismo, in quanto sintomo di attendismo, e il ribellismo contestatario, giudicato estemporaneo,
mirando piuttosto a una sintesi originale fra le diverse anime della sinistra rivoluzionaria. La difficolta di dare attuazione a
questo precario equilibrio culturale ha prodotto un’incomunicabilita di fondo sia con chi da tempo avevano optato per la
legalita (la sinistra parlamentare), sia con chi viveva I'impegno politico come assenza di mediazione e superamento di
macchinosi riti (la maggior parte della sinistra extraparlamentare), e ha contribuito, con ogni probabilita, a condannare le BR

all’isolamento.

NOTE QUIRICO

(1) In quest’ottica, si vedano G. Galli, Piombo rosso. La storia completa della lotta armata in Italia dal 1970 ad oggi, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2004 ¢ M.
Clementi, Storia delle Brigate rosse, Roma, Odradek, 2007, che costituiscono in questa sede il punto di riferimento per la contestualizzazione dei singoli fatti
che verranno citati. Il volume di Clementi, in particolare, presenta un’utile e dettagliata panoramica della vicenda brigatista, benché appaia discutibile
Iinterpretazione complessiva deducibile dalla scansione cronologica adottata, che colloca nel 1977 I'avvio della vera offensiva portata dalle Br, a fronte di
avvenimenti — su tutti 'omicidio del Procuratore Generale di Genova Francesco Coco e della sua scorta nel giugno del 1976 — che indurrebbero a
retrodatare I'inizio di tale fase.

(2) Su questo punto seguo I'impostazione di G. C. Caselli e D. Della Porta, La storia delle Brigate rosse: strutture organizzative e strategie d’azione, in D. Della Porta
(a cura di), Terrorismi in Italia, Bologna, 11 Mulino, 1984; pp. 153-221.

(3) Si veda in particolare Brigate rosse, Risolugione della Diregione Strategica n. 2, novembre 1975 (disponibile sul sito: www.bibliotecamarxista.org), che
riprende i contenuti del precedente Aleune questioni per la discussione sull organizzazione, estate 1974 (fonte: www.brigaterosse.it).

(4) Cfr. M. Moretti, Brigate Rosse. Una storia italiana, intervista di C. Mosca e R. Rossanda, Milano, Anabasi, 1994; p. 58.

(5) L’ex brigatista Raffacle Fiore, da parte sua, utilizza brigate e cellule come sinonimi, cfr. A. Grandi, L u/timo brigatista, Milano, BUR, 2007; p. 69.
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(6) Si vedano Caselli e Della Porta, La storia delle Brigate rosse: strutture organizzative e strategie d 'azione, cit.; p. 160 e P. Peci, Io, /'infame, Milano, Mondadori, 1983;
p. 57.

(7) Cfr. Brigate rosse, Risoluzione della Direzione Strategica n. 2, cit.

(8) Ivi

(9) Per la biografia dei due leader storici si vedano R. Curcio, A viso aperto, intervista di M. Scialoja, Milano, Mondadori, 1993 e A. Franceschini, Che cosa sono
Je Br,, intervista di G. Fasanella, Milano, BUR, 2004.

(10) Cfr. M. Moretti, Brigate Rosse. Una storia italiana, cit.; pp. 74-76.

(11) Con tale termine, mutuato dalla biologia, si intende la riproduzione delle colonne per sdoppiamento, affidata a militanti esperti che si muovono sul
tertitotio. Anche su questo si veda Brigate rosse, Risoluzione della Direzione Strategica n., 2 cit. Nelle aree non metropolitane (Marche, Toscana, ecc.)
Porganizzazione era rappresentata da comitati territoriali, cfr. A. Grandi, L ultimo brigatista, cit.; p. 94.

(12) Moretti, Brigate Rosse. Una storia italiana, cit.; p. 58, che indica i component in se stesso, Curcio e Franceschini. Clementi, S7oria delle Brigate Rosse, cit.; p.
55 menziona anche Margherita Cagol e Pietro Motlacchi.

(13) P. Peci, lo, Vinfame, cit., p. 58.

(14) Brigate rosse, Risoluzione della Direzione Strategica n. 2, cit.

(15) Cfr. Brigate rosse, Opuscolo, aprile 1971 (www.brigaterosse.it).

(16) In un secondo momento, lo scenario fu arricchito dalla figura ibrida del regolare legale, inserito a pieno titolo nell’organizzazione ma non costretto alla
clandestinita integrale. Cfr. G.C. Caselli e D. Della Porta, La storia delle Brigate rosse strutture organizzative e strategie d'azione, cit., p. 185.

(17) Cfr. P. Peci, lo, Vinfame, cit.; p. 85 ¢ la testimonianza resa da Paola Besuschio a S. Zavoli, La notte della Repubblica (1992), Roma-Milano, Rai Eri-
Mondadori, 1995; p. 106.

(18) Si veda in particolare Brigate rosse, Comunicato n° 3, 5 febbraio 1971 (www.brigaterosse.it).

(19) Su questo processo culturale si veda S. Bellassai, La mascolinita contemporanea, Roma, Carocci, 2004; pp. 54-98.
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